

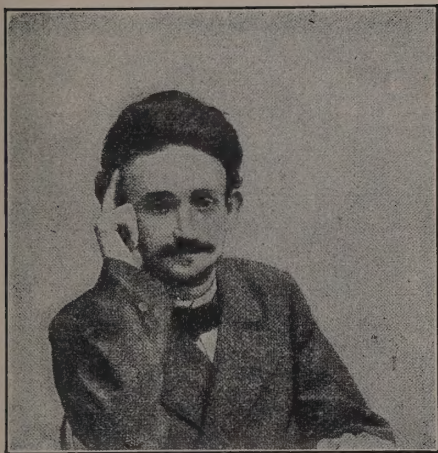
ספריה למתלמידים
ספר ב

D03126488W



Duke University Libraries

M. Bressler



מ. ז. פייֶערֶר

ספריה למתלמידים

ספר ב

העורכים: שלמה גולדמן וח. א. פרידלנד

ל א ו

מאת

מ. ז. פייפערברג

ערוך על ידי

שלמה גולדמן

ניו-יורק

הוצאת "בלוף"

תרפ"ז

Copyright, 1927
Bloch Publishing Co., Inc.

PRINTED AT THE
HEBREW MONOTYPE PRESS
NEW YORK

PREFACE

It has long been a source of disappointment to many that, in spite of the increasing number of modern Hebrew schools in this country and the vast sums spent annually for Jewish education, the Hebrew book has gained but few readers. Only a very small number of our boys and girls continue to read Hebrew after graduation from the Hebrew school.

The reason is quite obvious. No student can turn from his classroom work to the reading of literature in a foreign language without any assistance. The classics of most foreign languages are, therefore, being published with notes and vocabularies.

In the case of Hebrew literature, the beginner has further to contend with the unpointed text, and with the difficulties inherent in the use of the Hebrew dictionary. No wonder, therefore, that the vast storehouse of Hebrew literature remains sealed to the majority of our young people, even to those who devoted a number of years to their Hebrew studies.

In presenting this series of annotated texts, the publishers aim to obviate these difficulties. A carefully selected number of Hebrew classics published with *nekudoth*, notes and vocabulary should help make Hebrew literature accessible and attractive to students.

MORDECAI ZEEB FEIERBERG

In the annals of modern Hebrew literature, it would be difficult to find a life so infelicitous, a figure so tragic, a soul so agonized as our author, Mordecai Zeeb Feierberg. In the twenty-five years of his pilgrimage on earth he drained the cup of misery to the dregs. His sensitive heart was lacerated time and again by the experience of hunger, disappointment in love, and religious persecution. His body was the victim of an incurable disease which brought a literary career, so brilliantly launched, to an untimely end. In the face of it all, he carved for himself a permanent niche in Hebrew literature. His literary output, though consisting of but a few short sketches and the long story "Whither", which we are here reprinting, is enough to make us lament the great loss the world of letters sustained in his premature death.

Feierberg was born at Novogrod, a town in the province of Volhynia, on the day before Yom Kippur, in the year 1874. His father was "steeped in poverty to the very lips", and eked out a miserable

subsistence for himself and his family as a *shohet*. But what he lacked in worldly goods he made up in piety. He was most scrupulous in the observance of the minutiae of Jewish law and extremely dogmatic in his beliefs. In this he was no exception in Novogrod, only that his ecclesiastic vocation imposed upon him additional circumspection. Shortly after Mordecai Zeeb was born, poverty compelled the family to leave the city and settle in the nearby village of Hilsk. Here Feierberg spent his childhood, but for occasional instruction by his father in the Pentateuch and the commentary of Rashi. Undisturbed in his childish reveries the mysterious primeval forests of Volhynia captivated the imagination of the sensitive boy. The many hours he passed roaming and musing in surroundings so awesome in their beauty and grandeur, made an indelible impression on his poetic nature.

When Feierberg was eleven years old the family moved back to Novogrod. There he entered the *mesora*. The hours of instruction were long. The whole day and evening were devoted to the study of the Pentateuch, Rashi and the Talmud. The dingy, restrained and oppressive atmosphere of the *cheder* stood out in bold contrast to the sylvan, verdant and free surroundings of the country-side. The Talmudic dialectics, the main subject of study in the curriculum, appealed but little to the imagin-

ative, dreamy youth, and his teachers put him down as dull, to the chagrin of his pious father. Vividly Feierberg describes the Cheder in his story **בְּעֶרֶב** "In the Evening".

"The teacher is seated at the head of the table, with his two assistants at his sides. Before him on the table lies the cane. The children are seated on benches around the table. The teacher's voice blends with those of the assistants and children. The tumult is great. A boy is being caned and he is crying. The teacher holds on to the cane. His face is wrinkled up and from his eyes there emanates terrifying anger. He is angry with the children, the assistants, his wife, the table, the cane, and with the Divine Will for creating a world so terrible and so full of trouble. In another few minutes two children are weeping, now three, four, five. The teacher is striking, teaching and yelling on one side, and his assistants strike, teach and yell on the other side".

At the age of fifteen Feierberg left the *Cheder* to study by himself in the *bet hamidrash* of the Chassidim of Zernobil (a chassidic sect quite popular among the Jews of Volhynia). There, unfettered by a school curriculum, he was free to pursue those subjects that pleased him most. With unbounded assiduity he pored over the pages of the prophets, Midrash and the legendary portions of the Talmud.

He also drank deep of the chassidic and cabalistic works of which the *bet hamidrash* contained an excellent collection. It was at this time, too, that he became clandestinely acquainted with the literature of the Enlightenment, or Haskalah. This literature contained a challenge to everything that Feierberg had studied, read or believed. In his youthful heart there soon ensued a struggle. Faith was wrestling with enlightenment,—the Ghetto with the larger world, Jewish consciousness with assimilation.

The reaction against the Haskalah movement, however, was now in full swing. The promises it held forth were never realized; the hopes it inspired were doomed to disappointment. The Russian massacres of 1881 and 1882, the restrictive measures that followed, aroused the Jewish intellectuals from their sweet stupor. The advocates of universalism and assimilation appeared ludicrous. Jews once more dreamed of Zion. A strong national policy was shaping itself among east European Jews. The Chibbath Zion movement was growing in numbers and strength.

In the small towns all secular books, nevertheless, remained anathema. No sooner was Feierberg's occupation with that literature disclosed than he became the target of calumny, abuse and hatred. He was beaten and persecuted. He was driven

from the *bet hamidrash*. His books were burned. Among his detractors and persecutors were the members of his own family. His parents denied him food, and did not permit him to come into the house. Hoping to rescue him from the grip of the קלפה (see vocabulary), his father tried to make a *shohet* of him. When that failed, he was made to clerk in his sister's store, selling herring and candles. But when this too proved unsuccessful, his father sought to save him through marriage.

The young woman that his father selected for him accidentally proved to be beautiful, intelligent, and idealistic. She understood Feierberg's gentle nature, sympathized with him in his sufferings, and loved him passionately. But Feierberg was not born for happiness. On the way to the engagement he complained of a sore throat, which upon diagnosis was found to be tuberculosis of the larynx. When his father-in-law to-be learned of it, he broke off the match, contrary to his daughter's fondest wishes. Sorrow-laden and diseased Feierberg returned to the gloom and loneliness of the *bet hamidrash*. There he sought strength and comfort in study and meditation. In his sketch "Shadows", he tells of how he found distraction in watching the shadows at play in the dimness and solitude of the night.

"It is night. The world is asleep. I am awake. I sit in the old, tottering *bet hamidrash*. The sexton

has already gone home. Outside the wind is roaring with tempestuous rage, rapping the shutters, and playing with the flame of the tallow candle in my hand. The many reading desks scattered over the place look like so many tombstones. I stand leaning on the platform in the center of the room. A folio of the Talmud lies open before me, and I am studying.

"A faint sound is heard as the tallow of my little candle drips over the *Gemara*. It is casting a dim light over the *bet hamidrash* and peoples it with shadows. Immediately about me the light is flickering, intensifying only the darkness everywhere. The shadows are swaying; shadow falls upon shadow, shadow stretches over shadow. The whole house is undulating. The shadows prostrate themselves. They greet each other with peace and friendship and kiss each other. Now they speak, now they whisper. I do not understand a word. But I play with them. I swallow them. I delight in their black appearance. I want them to grow still blacker; to broaden and expand and to fill the whole world with sweet awe and pleasing fear—even as they did me."

In all this he may have found some spiritual comfort but his physical condition was growing worse. By the winter of 1896 he decided to go to Warsaw to consult some experts about his health. While

there, he made the acquaintance of a number of Hebrew writers. Nahum Sokolow who was then the editor of the *ha-Zephirah* was impressed with the young man's literary gifts, and urged him to devote himself to literature. The following summer Feierberg went to Slavita, hoping that its pure, invigorating climate might restore his health.

Little relieved, he proceeded to Zemovkah, a village in the vicinity of Novogrod. There he spent the winter of 1897 in the company of an old Jewish tailor who had been a soldier in the army of Nicholas I. It will be remembered that during the reign of this Czar, Jewish children were kidnapped and drafted into the army at a very early age. The old man's accounts of the physical and spiritual tortures of those children, Feierberg utilized as material for his first published story, "Jacob the Watchman". In the summer of the same year, he again tried Slavita. There he wrote his sketch *הַעֵל*, "The Calf" which was published in "*ha-Shiloah*" under the pseudonym *תַּפְּנִי בַעַל דְּמִיּוֹן* "Haphni the Dreamer". This effort foretokened the author's great talent. He revealed in this sketch a soul quivering with emotion, a heart sensitive to injustice and suffering, and a muse attuned to life's lyric strains.

To the family a calf was born. Its tenderness and sweetness won the heart of young Haphni. He was shocked to hear from his mother's lips that at

the end of eight days the young calf would be slaughtered.

"Is it true, mother? Is it true that this pleasant, sweet calf will be slaughtered? I asked affrighted.

"You are still young and foolish, my son. If you should ever speak such nonsense in the presence of strangers you will be made a laughing-stock.

"When I again entered the kitchen to visit my beloved, precious calf, and saw its eyes turned toward me, pleading mercy and compassion—I could not restrain my tears. I embraced it, felt its skin. My warm tears dripped on its neck. I kissed it, and cried, and cried.

"That night, I recall, many thoughts revolved in my mind. Why was this calf born? To be slaughtered? Why should this beautiful, sweet calf be slaughtered? And if it came into the world only to be slaughtered, why was it born so comely? Would it not have been sufficient had it come forth a shapeless mass with a mere rag of a skin? Why does my mother want to kill it? Who gave her the right to take the life of this beautiful calf?"

The winter of 1898 Feierberg felt somewhat relieved, and he stayed at the home of his parents. He concentrated on the study of foreign languages and philosophy, and he became acquainted with the writings of Kant, Darwin, Buckle and Spencer. He also devoted much time to Zionist

activity. He founded a Zionist society in Novogrod and visited neighboring towns to stimulate the establishing of similar organizations. The summer found him again sick and weary, and he once more tried the balmy climate of Slavita. At the instance of Achad Haam, the philanthropist Wissotski assigned him a monthly allowance. This enabled Feierberg to spend the summer in writing. The Hebrew reading public was soon fascinated by his beautifully symbolic story **בְּעֶרֶב** "in the Evening", which also appeared in the *ha-Shiloah*.

"In the Evening" is the story of a Jewish boy who, when but seven days old, was forcibly taken away from his parents by a Polish nobleman. The father was beaten to death and the child was raised in the palace. He grew to be very handsome and brilliant. When the boy was to reach his year of Bar Mitzvah, he dreamed that he had seen an old Jew, sick and wounded, who was saying to him: "I am your father. The nobleman snatched you from your mother's bosom, and me he killed. In a few days, you will be thirteen years old. Upon a Jew of thirteen it is incumbent to worship God and to study the holy Torah. Come, my son, follow me." The boy awoke crying, and told the nobleman his dream. The latter laughed it off, but the following night the father appeared again. He was pulling at the boy's hair, scratching his skin with his nails,

insisting that the boy follow him. When the boy awoke on the third morning, he was lying naked on the threshold of a *bet hamidrash*. The Rabbi took him into his home and taught him the Prayer Book and the Pentateuch. He made such remarkable progress in his studies that the Rabbi sent him to the Yeshibah at Amsterdam. He gave him an amulet as a protection against the evil spirits lurking after him. On the way the boy, tired and hungry, made a talismanic circle about himself, and fell asleep. He was aroused by terrible noises.

"A pack of wolves are running towards him. Their eyes are glowing like fire, their large, sharp teeth are terrifying. They try to enter the 'circle' but they cannot. They push with all their might. They jump about and go insane with anger. But they cannot enter the circle. The pack of wolves leave. Now a boar runs toward him. He comes to the circle and stops. He cannot penetrate it. The boar departs. From the woods he now hears a very wonderful melody. His heart is drawn towards the marvelous players. He recalls the nobleman and his violin. He wants to leave the circle but checks himself. His heart is consumed with longing, his hands are trembling. The amulet slips to the ground. Involuntarily he leaves the circle. On the wings of the wind he is carried farther and farther, in the direction of the sound

of the music. He passes over seas and rivers, fields and forests, cities and villages. The players continue their playing. He comes very near them but cannot reach them. Here is the village where he was born, here is the nobleman's house. He is at the door; the door opens. But a mighty hand pulls him back. A great struggle ensues. One mighty force pulls him into the house, to the nobleman; and one mighty force pulls him back. His father's image floats before his eyes. He can hear him plead: Come back, my boy, come back".

Whom the boy followed Feierberg does not tell us. It is an old legend in which he symbolizes the Jew's age-long inner conflict. The nobleman with his alluring music represents the wide European world with its glittering culture. The old wounded father is Jewish consciousness; the circle represents the Jewish environment. In his sketch, "The Amulet", he returns to the subject, but here, too, he leaves us guessing. It is in his last and longest story, the more or less autobiographic "Whither?" that Feierberg presents a solution. The national consciousness of the Jew is victorious. Nachman, the hero of the story, who was driven to insanity by this inner conflict, regains his spiritual and mental equilibrium when he hears of the "Chibbath Zion" movement. All at once the whole thing becomes clear to him. The Jew is an oriental.

Circumstances have compelled him to live in an occidental environment. That is why he has been ill at ease all these centuries. It is only in the up-building of Palestine as the Jewish spiritual and cultural center, that the Jew will attain an inner harmony. Thus Feierberg was depicting in story and sketch the idea that the master Achad Haam had already started enunciating with compelling logic and matchless lucidity in his Essays.

It is in **הַעֲרֵב** and **לֵאן** that Feierberg's great artistic power was fully revealed. His hero, for his heroes are really the same in all his stories, assumes Homeric lineaments, and, like an epic figure, he emerges undefeated from his contest with overwhelming hardships. His material world is small. His heroes' field of action is limited to the *bet ha-midrash*, *cheder*, small town and village. Their spiritual world, however, is vast. They struggle heroically with God and men.

Feierberg draws his characters skilfully. They never become abstractions. In spite of symbolizing the nation, they remain individuals in the flesh and blood. In this he advanced beyond the writers of the Haskalah period. Their characters were so many automata either reproducing the author's pet ideologies or representing types and tendencies. Feierberg's hero too is completely absorbed in the solution of a problem, but he is so full of the author's

life-blood that he becomes as real as the author. Nachman is undoubtedly the prototype of the agonized intellectual Jew, but he always remains Nachman—that is he is the persecuted suffering, dreaming Feierberg.

He wrote ~~187~~ writhing in the agony of excruciating pain. “With bent back, eyes dim and tired, and his face as white as lime, he sat for many long hours, working most diligently and joyfully.” In the winter of 1899, he began another long story with Israel baal Shem as the central figure. To a friend he wrote: “This ideal is so great and holy in my eyes that I am pained to think that I may not live to realize it”.

Alas, he prophesied only too well. On the 19th of Adar, at the age of twenty-five, and after three years of feverish literary activity, death put an end to his sufferings and dreams.

SOLOMON GOLDMAN

Cleveland, Ohio, 1927.

ל אן

כמו מתוך הערפל¹ הנני רואה את תמונתו הנוגה², מתוך
העננים השחורים אשר כסוהו³ בתיי וינקדירו⁴ את הודו
בהמון אנדות⁵ הקל וצליל⁶ תהו. — הנני רואה אותו, האמלל,
אשר הרבה הפך⁷ והפך⁷ בחיים, והמה⁸ לא נתנו לו מאומה,
גם שם וזכר לא השאירו⁹ לו.

הבה¹⁰ ואציב¹¹ לו ציון!

ספורים רבים ושונים¹² ספרה לי אמי בי לדותי, ספורים
נוראים וחשכים¹³ כחשכת¹⁴ הגלות ומלאי תונה וצלמות
כחיי עם ישראל. השער הלבן אשר בראשי וזקני לא אות¹⁵
וקנה¹⁶ הוא, כי עוד בהיותי¹⁶ ילד נהפכתי¹⁷ לזקן: כל ספור
וספור הלבין¹⁸ לי שצרה אחת ומרוב הספורים הפך שצרי
לבן... עתה יודע אנכי, כי על במת¹⁹ החיים ישנם²⁰ אנשים

¹a thick cloud. ²sad. ³covered him (כסה). ⁴and dark-
ened (הקדר). ⁵legends of. ⁶and shadows of (צל). ⁷concerned
himself. ⁸and it. *Same as* הם. ⁹See השאר. ¹⁰come then!
¹¹let me erect (הצב). ¹²and strange. ¹³and dark. ¹⁴as the
darkness of. ¹⁵a sign of old age. ¹⁶when I was (היה).
¹⁷I turned (ההפך). ¹⁸whitened (הלבן). ¹⁹the stage of. ²⁰See יש.

אוֹכְלִים וְשׁוֹתִים, שְׂמֵחִים וּמְתַעֲנָגִים¹ עַל רַב טוֹב; אֲנָשִׁים, אֲשֶׁר² קָלְלָתָם³ אֶל זֶעַם⁴ אֵינְנָה רוֹבֶצֶת עֲלֵיהֶם⁵ תָּמִיד. אוֹלָם אִזְּלוּ לִי הַחַיִּים לַחֲזוֹן⁶ תּוֹגָה נּוֹרָאָה... וְנוֹרָא מְכַל הַסְּפוּרִים הָיָה הַסְּפוּר עַל דְּבַר נַחֲמָן הַמֶּשְׁנָע⁷. אֲנַחְנוּ, הַיְלָדִים דִּבְרָנוּ תָּמִיד בְּ"חֶדֶר"⁸ עַל אֲדוּתֵינוּ⁹, כִּי גַם אֲנַחְנוּ, יָדַעְנוּ אוֹתוֹ וְאֵת תְּהִלּוֹתָיו¹⁰ הַנּוֹרוֹת.

"הַרְבֵּי מִשָּׁה, אָבִי¹¹ נַחֲמָן הַמֶּשְׁנָע—כֵּן סִפְּרָה דִּי אֲמִי—הָיָה גֵּאוֹן וְקָדוֹשׁ בִּישְׂרָאֵל, אֲבָל הִזְקֵן הַקָּדוֹשׁ מִטְּשָׁרְנוּבִּיל¹² הָיָה גָּדוֹל¹³ מִמֶּנּוּ¹⁴, —וְרַבִּי מִשָּׁה לֹא הֶאֱמִין¹⁵ בּוֹ. פָּעַם אַחַת סָר¹⁶ הַקָּדוֹשׁ אֶל עִירָנוּ, וְרַבִּי מִשָּׁה לֹא הִלָּךְ גַּם¹⁷ לְקַבֵּל¹⁸ אֶת¹⁹ פְּנֵיו²⁰; וַיִּשְׁלַח הַקָּדוֹשׁ לְקַרְא אֶת הָרַב אֵלָיו, אַךְ הָרַב לֹא²¹ אָבָה²² לְלָכֶת²³. וַיְהִי²⁴ בְּיוֹם הַשַּׁבָּת, בְּהִיּוֹתָם²⁵ שְׁנֵיהֶם בְּבֵית-הַתְּפִלָּה²⁶ וַיִּפְּן²⁷ הַקָּדוֹשׁ אֶל הָרַב וַיֹּאמֶר אֵלָיו: "מִשָּׁה,

¹See הַתַּעֲנֵג ²upon whom. ³the curse of (קָלָה).
⁴indignant. ⁵a vision of (חֲזוֹן). ⁶the madman. ⁷in school. ⁸about him. ⁹his ways, behavior. ¹⁰the father of.
¹¹Name of Russian city, the home of illustrious Chassidic Rabbi. ¹²greater than he. ¹³did . . . believe (הֶאֱמִין). ¹⁴came (סוּר) to. ¹⁵even. ¹⁶to pay his respects. ¹⁷did not want. ¹⁸See הִלָּךְ. ¹⁹and it came to pass. ²⁰See page 1, note 16. ²¹See שְׁנֵי. ²²in the Synagogue. ²³and . . . turned (פָּנָה).

אינך מאמין? ביי הנה לך אות: הן חפץ אתה בבן² זכר².
השנה³ תלד⁴ אשתך בן. נשמה אחת גדולה היתה⁵ בקיץ,
נשמה גדולה וקדושה מאד, אך סמאל⁶ שבה⁷ אותה⁸ והנה
היא בידו, הנה היא מרחפת⁹ שבעים שנה באויר. חשב¹⁰
חשבתיו¹⁰ כי אצילנה¹¹ מזיו, ולכן לא נתתיה¹² לרדת¹³ מטה,
אך צתה הנני רואה, כי בעוון¹⁴ הדור אי-אפשר לי להציל
אותה, הדור אינו מאמין בי ולכן תש¹⁵ כחי. הנשמה הזאת
תהיה¹⁶—בןך. הוא יהיה גדול בתורה ובחכמה, אך זה כחו—
לסמאל, לקליפה¹⁷ והוא יוריד¹⁸ את שיבתך בגון שאולה¹⁹.
„נחמן המשועז”—בן ספר לנו ה„רבי” פעם אחת כטוב²⁰

¹See page 2, note 13.

²a male child.

³this

year. ⁴will give birth to (ילד). ⁵there was (היה).

⁶Sammael, chief of all the Satans. ⁷captured. ⁸it

(את). ⁹has been hovering (רחף). ¹⁰I surely thought.

¹¹I could rescue (הציל) it. ¹² ' did allow

(נתן) it. ¹³See ירד. ¹⁴because of the iniquity. ¹⁵has

grown weak (תשש). ¹⁶shall be (היה). ¹⁷to the evil power.

¹⁸will bring down (הוריד). ¹⁹to the grave. Note the use of

ה at the end of the word in place of ל at the beginning. ²⁰when

he was in the right mood.

לבו²⁰ עָלֶיךָ²⁰—הוא „בַּעַל מוֹחַ” וְגִדּוֹל¹ עַד מְאֹד¹, וְיִסְיָתָהּ² לְבוֹ
לְלַמֵּד „קִבְלָה”³, אֵף כִּי יָדַע כִּי יֵשׁ „חֶרֶם”⁴ קִבְדֵּי⁵ יִלְמַד אִישׁ⁵
„חֲכָמַת הַקִּבְלָה” טָרָם יִמְלֹאוּ⁶ לוֹ עֲשָׂרִים וְחֲמִשׁ שָׁנָה ...
וְהוּא נִכְנָס⁷ לְפָרְדֵּס⁸, הִצִּיץ⁹ וְנִפְגַּע¹⁰ וַיְהִי—לְ”אַחֵר”¹¹.

„נִחְמָן הַמְשֻׁנָּע—סִפְרוּ אַחֲרֵים—יָשָׁב פַּעַם אַחַת יַחֲדֵי
בְּלִילָה בְּבֵית־הַמְדָּרֶשׁ וַיִּלְמַד, פִּתְאֹם שָׁמַע קוֹל נוֹרָא קוֹרָא
אֵלָיו: נִחְמָן, תֵּן¹² לִי¹² לְהָרִיחַ¹² טֶבֶק¹²! וַיִּשָּׂא¹³ אֶת עֵינָיו וַיִּרְא¹⁴

¹a man of very great intellectual capacity. ²See הִסָּת.
³Cabalah, mysticism. *Term applied to the hidden and mysterious doctrines concerning the nature of God and his relation to the universe.* ⁴a ban. ⁵that no one. ⁶he was
years old. ⁷See הִכְנָס. ⁸literally garden. *Here it means esoteric philosophy. There is a well-known Talmudic account of four great scholars Akiba, ben Azai, ben Zoma and Elisha ben Abuyah who entered the פָּרְדֵּס. Akiba is the only one reported to have come out unimpaired. Elisha ben Abuyah became an apostate, the other two died young.* ⁹he looked (הִצִּץ). ¹⁰and became demented (הִפְגַּע). ¹¹a different person. *By-name of the great Rabbi Elishah ben Abuyah who became an apostate (אַחֵר). See note 8.* ¹²Translate give me a pinch of snuff. ¹³See נִשָּׂא. ¹⁴See רָאָה.

וְהִנֵּה לְשׁוֹן אֶרְכָּה שְׁלוּחָהּ¹ אֵלָיו מִ"עֲזֹרַת נָשִׁים"²... מִנִּי³
אֹז הַסִּתְתָּרָה⁴ בִּינָתוֹ-וַיִּשְׁתַּגַּע⁵.

„נִחְמָן הַמִּשְׁגָּע-סִפֵּר לִי בַּחֹר אֶחָד-חֶפֶץ לְדַעַת מֶה
לְמַעַלָּה וּמֶה לְמַטָּה, מֶה לְפָנִים וּמֶה לְאַחֹר⁶, וַיִּתְּבוּנֶן⁷ בְּמֶה⁸
שָׁלֹא⁹ הוֹרָשָׁה⁸... גַּם עָתָה עוֹדְנוּ תוֹעָה⁹ בַּחֲקִירוֹת¹⁰ אֲפִלוֹת¹¹
הוּא אֵינוֹ מֵאַמִּין, כִּי „מִשְׁגָּע הוּא“...

הַתְּבַעֲרָה¹² הַיּוֹתֵר¹³ נוֹרָאָה הִיא זֹאת אֲשֶׁר מִמִּסְתָּרִים
תִּגִּיחַ¹⁴, מִיָּם רַבִּים לֹא יִכְבוּ¹⁵ אֶת הַתְּבַעֲרָה הַזֹּאת וְעַד הַיְסוֹד
תִּיקַד¹⁶ וְתֵאכֹל¹⁷ מִכָּל¹⁸ הַשָּׂאִיר¹⁸ שָׁרִיד, כִּי בָעֵת אֲשֶׁר נִגְלָה¹⁹
לָנוּ הַלְהַב²⁰-כָּבֹד אַחֲזָה הָאֵשׁ בְּכָל, מִכָּלִי תַת²¹ יִכְלֹת לְהַצִּיל
מִשְׁנִיָּה²² טָרָף. וְכָכָה הִיא הַמִּלְחָמָה אֲשֶׁר יִלְחֹם הָאָדָם

¹stuck out. ²from the woman's compartment in the
Synagogue. ³Same as מִן. ⁴was undone, disar-
ranged (הַסִּתְתָּר). ⁵and he went crazy (הִשְׁתַּגַּע). ⁶The
Talmud discourages inquiry into "what is above and
what is below, what was before (creation) and what will be in the
future (when the world comes to an end)." ⁷and he speculated
(הִתְבּוֹנֵן). ⁸on that which was not permitted. ⁹is lost. ¹⁰in
speculations. ¹¹obscure (אֲפִל). ¹²fire. ¹³the most. ¹⁴breaks
forth (גִּיחַ). ¹⁵will . . . extinguish. ¹⁶it will burn
(יִקַּד). ¹⁷and it will consume. ¹⁸without leaving behind.
¹⁹See הִגְלָה. ²⁰the flame(s). ²¹giving (נָתַן). ²²See שָׁן.

בִּנְפֹשׁוֹ וּבְלִבּוֹ פָּנִימָה. הַמִּלְחָמָה הַזֹּאת נִזְרָאָה הִיא. בָּהּ יִשָּׁם הַלֵּב עוֹד טָרָם יִפְרֹץ הַלֵּהב הַחוּצָה...

לֹא פִתָּאם „הַשְׁתַּגֵּעַ" נִחְמָן, לֹא פִתָּאם עָשָׂה אֶת הַמַּעֲשֵׂה הַנּוֹרָא בַּיּוֹם הַנּוֹרָא הַהוּא!

יּוֹם הַכַּפּוּרִים. בֵּית־הַכִּנְסֶת מְלֵא² מִפֶּה² לְפֶה² אֲנָשִׁים דְּבוֹשִׁים לְבָנִים³ וְטְלִיתוֹת⁴, הָרַב רַבִּי מֹשֶׁה עוֹמֵד, סְמוּךְ לְאֶרְוֶן, וּמִתְפַּלֵּל בְּכֹנֶה⁵ וּבִקּוֹל בּוֹכִים. זָקְנוּ הַלָּבָן הַיּוֹרֵד עַל⁶ פִּי⁶ מְדוּתָיו⁶, מִצָּחוֹ הַגָּדוֹל וְהָרָחֵב, פָּנָיו הַלְּבָנִים, עֵינָיו הָעֲמֻקּוֹת וְהַשְּׁחֹרוֹת, וְכָל יְצוּרֵי⁷ גּוֹ כָּלָם, הָעֲטוּפִים⁸ לְבָנִים—יִתְּנוּ לוֹ תֹאֵר פָּנָיו מִלֵּאךְ אֱלֹהִים. עַל הַבָּמָה בַּתּוֹךְ עוֹמֵד צָעִיר לְיָמִים, רָזָה וְדָל, פָּנָיו לְבָנִים כְּפָנֵי מֵת, לְחִיָּיו⁹ בּוֹלְטוֹת¹⁰ וְאַרְכוֹת וְעַל קִצִּיהֶן¹¹ הַחַד צוֹמֵחַ זָקֵן שְׁחוֹר וְקָצָר, עֵינָיו שְׁחֹרוֹת וְגִדּוּלוֹת וּמִזְהִירוֹת¹² מִבְּעַד קְבוּבוֹתֵיהֶן¹³ הָאֲרָכוֹת כְּשֶׁתִּיגַח לִי אֵשׁ, הַקִּמְטִים¹⁵ אֲשֶׁר בְּמִצָּחוֹ וּמִבְּטִי¹⁶ עֵינָיו הָעֲמֻקִּים מְעִידִים¹⁷, כִּי חוֹשֵׁב הָאִישׁ מִחֲשָׁבוֹת רַבּוֹת וְעֲמֻקּוֹת מְאֹד; יֵשִׁי

¹See השם. ²is crowded to capacity with. ³Translate in white.

⁴See טלית. ⁵with devotion. ⁶to the collar (mouth) of his garments.

⁷the parts of. ⁸wrapped in. ⁹See לחי. ¹⁰protruding.

¹¹See קצה. ¹²See הוהר. ¹³their eye-lashes. ¹⁴coals of

(גחלת). ¹⁵the wrinkles. ¹⁶and the...looks. ¹⁷testify (העיד).

אשר¹ יפריעוהו² מנגינות³ החזן ממחשבותיו, והוא מרים⁴
 אז את עיניו ושזיח מבטים זרים על כל סביבותיו⁵, כמו⁶
 יתמה⁷ על מראה עיניו ולא יבין מה הערב הזה, מי האנשים
 האלי ומה⁸ לו⁹ פה... הקהל הגדול מתבונן אליו בכבוד,
 בדעתו¹⁰ כי לא מחשבות פשוטות חושב עתה רבי נחמן
 בהרב¹¹, זה הכוכב החדש ההודך ומתגלה¹² על שמי¹³
 הידיות... הנה¹⁴ זה¹⁵ אף¹⁶ מלאו לו עשרים שנה—וכבר
 מלאה הארץ תהלתו...

התפלה כלתה¹⁷, החזן גמר "שיר היחיד"¹⁸, ורבי נחמן
 עודנו תפוש¹⁹ במחשבותיו ומעמיק²⁰ להתבונן²¹ בשיר
 הפלוסופי²² הנפלא הזה, המזא חיים, אמונה, חקר ומחשבה
 —והנה נגש אליו אחד האבכים²³ וישאגהו²⁴ דבר בתורת

¹Translate: it happens that. ²disturb him
 (הפרע). ³the songs of. ⁴raises (הרים). ⁵See סביב. ⁶as
 though wondering. ⁷and what he was doing here. ⁸realiz-
 ing, knowing. (ידע). ⁹the Rabbi's son. ¹⁰and revealing
 itself (התגלה). ¹¹See שמים. ¹²only recently. ¹³came to
 an end. ¹⁴The Hymn of Unity, medieval poem recited in the
 synagogue Kol Nidre Eve at the conclusion of the services.
¹⁵absorbed. ¹⁶and is giving deep thought. ¹⁷philosophical
¹⁸See אבך. ¹⁹and asked him (שאל).

„הַעֲבֹדָה“¹. הָאֲבֹרָךְ פָּנָה אֵלָיו אַחַת וּשְׁתַּיִם, וְהוּא לֹא עָנָהוּ²...
הַנְּאֻסָּפִים³ בְּבֵית הַתְּפִלָּה הִתְפַּלְּאוּ⁴ עַל מַחְשְׁבוֹתָיו כִּי כֹה
עָמְקוּ עֲדֵי⁵ אֲשֶׁר⁶ דָּא יִשְׁמַע דְּבָרֵי הַמְדַּבֵּר אֵלָיו וַיִּקְרְבוּ אֶל
מְקוֹמוֹ. הָאֲבֹרָךְ שָׁנָה⁷ אֶת שְׁאֵלָתוֹ פַּעַם וּשְׁתַּיִם; וַיִּתְעוֹרֶר⁸
רַבִּי נְחֶמְן, וַיִּבֹט⁹ אֶל כָּד אֲשֶׁר מִסְבִּיב לוֹ בְּמַבְט זֶר וּמְפֹרָ¹⁰,
אַחֲרֵי כֵן פָּנָה אֶל הָאֲבֹרָךְ וַיֹּאמֶר בְּמִרְיוֹת¹¹: הוּא, עַד¹²
מִתִּי¹³ נִהְיָה מִמְבִּילִי¹⁴ עוֹלָם?

— אֵיךְ? מְדוּעַ הִגְנוּ מִמְבִּילִי עוֹלָם? — שָׁאֵל הָאֲבֹרָךְ
בְּתַמְהוֹן¹⁵.

רַבִּי נְחֶמְן הִבִּיט בּוֹ בְּעֵינָיו הַשְּׁחוּרוֹת וַיֹּאמֶר אֵלָיו
בְּאַנְחָה¹⁶: אַתָּה לֹא תִבֵּן...

הִקְהֵל מִבֵּיט אֵלָיו בְּתַמְהוֹן, גַּם אָבִיו הָרַב נִגַּשׁ אֵלָיו.
עֵינֵי נְחֶמְן בּוֹעֲרוֹת כָּאֵשׁ, הוּא רוֹצֶה לְהַבִּיעַ¹⁷ מַחְשָׁבָה מְרָה,
מַחְשָׁבָה אֲשֶׁר דְּכָאָה¹⁸ אֶת רוּחוֹ יָמִים וְשָׁנִים וְאֲשֶׁר הִרְבְּתָה¹⁹

¹the Abodah, the liturgical account of the order of the High-priest's service in the Holy of Holies on the Day of Atonement.

²did. . . . answer him. ³the 'assembled (הַנְּאֻסָּפִים) ⁴ marvelled. ⁵that

⁶repeated. ⁷awoke (הִתְעוֹרֶר). ⁸and he looked (הִבֹּט).

⁹absent-minded. ¹⁰with bitterness. ¹¹how long. ¹²destroyers of (בִּלְהָ). ¹³in astonishment. ¹⁴with a sigh. ¹⁵to express.

¹⁶has been crushing. ¹⁷multiplied (הִרְבָּה).

פִּצְעוּ גַם בְּעָרֵב זֶה, וְדָמִי יִבִּיעַ אֶת מַחְשַׁבְתּוֹ הַמָּרָה הַזֹּאת?
 מִי יִבִּין לְרוּחוֹ וַיָּבֹא עַד קֶצֶה מַחְשְׁבוֹתָיו? הוּא עוֹמֵד נִשְׁעָן
 עַל הַבִּמָּה וּמְבִיט אֶל הַקֶּהֶל בְּעֵינָיו מִפִּיקוֹת² יְגוֹן, רַחֲמִים
 וַיֹּאשׁ³ כְּאַחַד⁴, הוּא פּוֹנֶה עוֹד הַפַּעַם אֶל הָאֲבִיר וְאוֹמֵר:
 בֶּן, הַפֶּלֶס הַבֶּלֶס⁵, מָה⁶ לָךְ וְלִ"עֲבוּדָה"⁷? ... לָמָּה לָךְ לְדַעַת
 אֶת אֲשֶׁר נַעֲשָׂה לְפָנַי אֲלֵפִי שָׁנָה?

— מָה⁸ לָךְ נַחֲמֵן?—קָרָא אָבִיו בְּקוֹל—הַשְׁתַּנְעֵת?
 — הַפֶּל הַבֶּל!—קָרָא נַחֲמֵן, וַיִּקַּח¹⁰ בְּיָדוֹ אֶת נֹר הַשְּׁעוּהָ¹¹
 הַדּוֹלָה עַל הַבִּמָּה—וַיִּכְבְּנוּ¹²...

— הוּא הַשְׁתַּנְעֵת—קָרָא אָבִיו בְּקוֹל מָר, וַיִּפֹּל¹³ לְאָרֶץ
 וַיִּתְּעַלֶּף¹⁴. בְּרִגְעַ הַזֶּה נִחַתָּם¹⁵ גִּיר¹⁵ דִּינוֹ¹⁵ לְנִצָּח: הוּא—
 „מִשְׁנֹע“...

הַקֶּהֶל מִתְלַחֵשׁ¹⁶ אִישׁ עִם רֵעֵהוּ, מְדַבְּרִים בְּקוֹל עָצֹב
 וּבְפָנִים מִפִּיקִים יְגוֹן, מְבִיטִים פַּעַם אֶל הָרֵב הַגָּדוֹל, הַיּוֹשֵׁב
 נִשְׁעָן עַל שְׁתֵּי כַּפּוֹת יָדָיו וּפָנָיו¹⁷ כְּבוּשִׁים¹⁷ בְּקִרְקַע¹⁷, כְּמוֹ

¹leaning (הִשְׁעָן). ²revealing (הִפָּק). ³and despair. ⁴all
 in one. ⁵all is vanity. ⁶what have you to do with the
 Abodah. ⁷See יָדַע. ⁸what happened (הַעֲשָׂה). ⁹what
 is the matter with you. ¹⁰See לָקַח. ¹¹the wax. ¹²and ex-
 tinguished (כִּבֶּה) it. ¹³See נָפַל. ¹⁴and fainted (הִתְעַלֶּף).
¹⁵his sentence was sealed (הִתְחַתֵּם). ¹⁶was whispering (הִתְלַחֵשׁ).
¹⁷his face cast down.

יְבוֹשִׁי לְהֵבִיט בְּפָנָיו הַקָּהֵל הָרַב, וּפַעַם אֶד בְּנוֹ הַמִּשְׁגָּע,
שֶׁהִקְדִּיחַ² תְּבַשִּׁילוֹ² בְּרַבִּים², וּפַעַם יָרִימוּ פָנֵיהֶם וַיְבִיטוּ אִישׁ
בְּפָנָיו אָחִיו כְּשׂוֹאֲלִים וְתַמְהִימִים... אֵין יוֹדֵעַ וּמַבִּין, אִיךָ הָיָה
הַדְּבָר!

וְהַמִּשְׁגָּע יוֹשֵׁב נִשְׁעָן עַד עַמּוּדוֹ, פָּנָיו³ פָּנָיו³ קְהָבִים³, עֵינָיו
מְפִיצוֹת⁴ אֵשׁ נֹרָה, כְּעֵינָיו מִשְׁגָּע בְּאַמָּת. הוּא רוֹאֶה וּמַרְגִּישׁ⁵
אֶת חֲרָבְנוֹ; יוֹדֵעַ הוּא, כִּי בְּרִגַע זֶה הָרַס אֶת אֲשֶׁר בְּנוֹ⁶ קָמְעָנוּ
כָּל יְמֵי חַיָּו, הוּא נָפַל הַפַּעַם לְשֹׂאוֹל⁷ תַּחְתִּית⁷... כִּד כְּבוֹדוֹ,
כָּל אֲשֶׁרוֹ⁸ שְׁקוּעַ⁹ בְּתַהוֹם עֶמֶק וְנוֹרָא. הוּא רוֹאֶה לְפָנָיו
עֲתִיד שְׁחֹר וְאֶפֶל מָאֵד... פֹּה, בְּרִגַע זֶה, הַחֵד קְחוֹת חַיִּים
אַחֲרִים, וּמִי יוֹדֵעַ, מִי יִמְנֶה¹⁰ אֶת הַפְּגָעִים הָרָעִים, אֲשֶׁר יְבִיאוּ¹¹
לוֹ הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים? הִנֵּה בְּרִגַע אֶחָד הָיָה לְאַמְקָל, וַיִּמָּה נֹרָא
מִצָּב¹² כִּנּוּה¹²! אֲבָד מְדוּעַ? קָמָה כִּבָּה אֶת הַנֵּר? הַמַּחֲשָׁבָה
הַזֹּאת מְדַכָּאָה אֶת רוּחוֹ עַד מָאֵד. קָמָה הַמֵּיט¹³ עַד אָבִיו,
הַיָּקָר¹⁴ לוֹ מִחַיָּו, שׂוֹאֶה נֹרָאָה וְחֲרָפָת¹⁵ עוֹלָם¹⁵ כְּזֹאת. קִין

¹ashamed (בוש). ²who disgraced himself in public. ³his face
aflame. ⁴See הפץ. ⁵See הרגש. ⁶See בנה. ⁷to the depths of the
nether-world. ⁸his happiness. ⁹is sunk. ¹⁰will count (מנה).
¹¹will bring (הבא). ¹²such a condition. ¹³did he let fall,
bring down (המט). ¹⁴who is dearer. ¹⁵and everlasting reproach
(חרפה).

הרג את הכל אחיו והוא הרג את אביו. הוי, המחשבה הזאת נוראה מאד. אבל העשה זאת ברצונו? לא. הוא מרגיש, כי בעל² ברחו³ בבה את הנר. קשה היה לו לסבל⁴ עוד את מכאוביו בנפשו פנימה, והמה בבר עברו גבול... זה ימים ושנים הוא מרגיש, כי נר הוא לכל והפל נר לו... הפעם פרצה האש החוצה, אבל מדוע פרצה באפן אשר לא רצה? למה חלל את הקדש לעיני מקדישיו?⁵ „אמלל אנכי—חושב הוא—כי בן אני לעם אשר דבר אין לו בעולם מבלי עדי הדת⁶. רק שני דרכים לפניך: הלהם⁷ בעד הדת או נגד הדת—ואני הנ חפץ אני להיות איש חפשי. לא זאת היא מטרת⁸ חיי, להלהם בעד הדת או נגד ה... שאיפות⁹ אחרות אני מרגיש בלבי ומעשים אחרים הנני מבקש לי בעולמי בקרב עמי...”

ובדמיונו¹⁰ עוברים לפניו כל ימי חיו המעטים. הנה ילדותו, בתריות ושחרותו, הנה לפניו כל שאיפותיו ותקותיו, שנשארו¹¹ קבורות בסתר לבבו. עניים היו חיו בתענוגים ושמת¹² בשירים¹², אבל תחת זה היו עשירים בדמיונות, בחלומות, בחזיונות¹³, בשאיפות ובתקות.

¹did he do. ²against his will. ³to suffer (סבל). ⁴in a manner. ⁵See הקדש. ⁶religion. ⁷either fight. ⁸the aim of (מטרה). ⁹aspirations. ¹⁰and in his imagination. ¹¹See (חיון). ¹²and physical (בשר) pleasure (שמחה). ¹³in visions (חזיון).

הנה וּכְרוֹן אֶחָד מִתְרוֹמֵם וְעוֹלָה: מִתּוֹךְ הַמּוֹן הַזֶּה הָיָה
הַמִּשְׁטָּטִים²: הַיּוֹם יוֹם קִיץ, הַשָּׁמֶשׁ כָּבֵד רָד³, הוּא שָׁב
מִהַחֲדָר עָזָו וְשָׁמַח, הַרְבֵּי הָאִיר⁴ לִי פָנָיו הַיּוֹם וַיֹּאמֶר
לוֹ, כִּי מִיָּמָיו⁵ עוֹד דָּא רָאָה נֶעַר בֶּן תִּשְׁעֵי שָׁנִים מִפְּלִיא⁶
לְהוֹתִי בְּתַלְמוּד וּמִבִּינָי שְׁמוּעָה⁷ כְּמֹהוּ, הָאִוִּיר הַתְּקַרֵּר
מֵעַט, וְנֹעִים הוּא מְאֹד, וּמִשְׁמַח אֶת נַפְשׁוֹ, שְׁהִיתָה כְּלוּאָה⁸
כָּל הַיּוֹם בַּחֲדָר, בְּחֵם נוֹרָא וּבְאִוִּיר מְחֻנָּק⁹. וְהִנֵּה עֲדַת
נְעָרִים חִבְּרִיו לְקִרְאָתוֹ, וּבִרְגַע אֶחָד הוּא עוֹמֵד בְּתוֹךְ.
הַתְּנוּעָה רַבָּה, הִמָּה רָצִים יַחְדָּיו בְּקוֹל שִׁשּׁוֹן וּבְתַרְוּעַת¹⁰
גִּיד. פֶּתְאִם וְהִנֵּה אָבִיו הָרַב נִגַּשׁ אֵלָיו: הוּא הֵלֵךְ לְהַתְפַּלֵּל
„מִנְחָה וּמַעֲרִיב“.

— נִחְמָן! — הַהִתְפַּדְּדָת מִנְחָה?

— הַתְּפַלְלָתִי בַחֲדָר.

— וְדָמָה אֵלֶּה רִץ?

הוּא שׁוֹתֵק¹¹!

— דָּמָה אֵתָּה מִתְחַבֵּר¹² עִם נְעָרִים שׁוֹבְבִים?

הוּא שׁוֹתֵק.

¹emerges. ²See טִשְׁטִשׁ. ³Same as יָרַד. ⁴commended him.

⁵in all his days. ⁶reasoning wonderfully. ⁷and understanding

legal discussion. ⁸shut up. ⁹suffocating. ¹⁰and with a shout

of. ¹¹is silent. ¹²associate.

— קומה ונלכה! מהיום והקאה תדך² להתפלל לבית הכנסת. אסור לו ליהודי למלא שחוק פיו בעולם הזה. בעולם הזה נחוץ ללמד ולעבד³ את ד', וחלילה לנו⁴ לבלות את הזמן בהבלי⁵ תעתועים...

הוי, בני, הן מתפלל אתה בכל יום: „אל⁷ תשלט⁷ בנוי יצר⁷ הרע". התפלה הזאת תפלה גדולה היא, היצר הרע שולט בנו בעוה"ר⁸, כל שמחה ותענוג המה מעשי שטן, כדי להשקיע⁹ אותנו בהבלי העולם הזה ולהטרידנו¹⁰ מהעולם הבא... אסור לשמח, בני, אסור לשמח בעולם הזה!

הוא מביט בנענועים¹¹ אחרי הנערים השמחים הרצים הלאה; רגש-עצב לוחץ את לבבו. הוי, מה קשה עליו לעזוב¹² את חבריו ברגעים הנעימים האלו! כמה הוא מתגעגע, כמה הוא מקוה¹³ כל היום—עת¹⁴ תכבד¹⁵ עליו הנשימה מגדל החום ומהאוויר המחניק—דרגעים הנעימים והיקרים האלו! אבל

¹come let us go (הלך). ²See הלך. ³and to worship. ⁴God forbid. ⁵that we should waste (פלה). ⁶false vanities. ⁷do not give the tempter (יצר הרע) power over us. ⁸see בעונותינו הרבים. ⁹to submerge. ¹⁰and to deprive us (הטריד). ¹¹longingly. ¹²to leave (עזב). ¹³is hoping (קוה). ¹⁴at the time, when. ¹⁵becomes heavy (כבד).

מה יוכל לעשות? ... ובאמת איך יתפלל מחר לשוא: „אל
תשלט בנו יצר הרע“? ...

בית-הכנסת. תפלת המנחה נגמרה. המתפללים לקחו
להם גרות וישבו אל „העמודים“ ללמוד תלמוד, משניות
וש"ע², או לעיין ב„ספרים קדושים“. עצב שקט ממין³
מיוחד שורר⁴ עתה במקום הזה. אנשים אחדים עומדים
מסביב לבימה, ספריהם פתוחים לפניהם, והמה מחליפים⁵
דברים זה עם זה לרגעים: לנכון ישאו⁶ ויתנו⁷ בדבר הלכה.
החם גדול מאד, האבק מכסה את השפתים החורות⁷ והיבשות
הגרות בוערים בכבדת ומפצים אור בכה על פני הבית...
ובמקום כזה עלי⁸ לבלות מהיום את שעות הערב הנעימות
לו! ...! הוי, השטן הרע. למה ימשיכו⁹ כה בחזקה החוצה?
מה לו שם בחוץ? והוא זוכר את דברי התלמוד אשר למד
זה¹⁰ לא כבר¹⁰: „אם פגע בך מנוול¹¹ זה משיכו לביית המדרש“.

¹The six orders of Jewish law as compiled by Rabbi Judah the Prince, in the 2nd century C. E. ²שלחן ערוך. Jewish code of law, particularly the one compiled by R. Joseph Karo (16th century) of Safed, Palestine. ³of ... a kind. ⁴prevails.

⁵exchange (החלף). ⁶they debate. ⁷the white (חור).

⁸he has. ⁹does he pull him (משך). ¹⁰not so long ago. ¹¹the tempter (ugly one).

לא!—הוא גומרי או בלִבְבוֹ—לא אֲאִבִּיד² אֶת עוֹלָמִי כָּכָל
השׁוֹטִים שֶׁקִּלְקְלוּ³, שְׁבִלִי⁴ אֶת זְמַנִּם בְּהִבְלִי⁵ שְׁוֹא⁵. אֶלְחֵם
בַּיֵּצֶר הָרָע" עַד אֲשֶׁר כָּלָה אֲשַׁמִּידהוּ⁶ מִלְּבָבִי... אֲבָל
הַלֵּב הָרָע... הַלֵּב מוֹשֵׁךְ הַחוּצָה, הָעֵינִים מִלְּאוֹת דְּמָעוֹת...
הוא מְרַגֵּשׁ, כִּי הַקָּרִיב קָרָבָן לֵאלֹהֵי יִשְׂרָאֵל וְכִי זָכָךְ אֶת
נַפְשׁוֹ וְרוּחוֹ לַעֲבֹדֶת הַבּוֹרָא, וְהוא גּוֹמֵר אוֹ בִלְבָבוֹ לְהַקְדִּישׁ
אֶת גּוֹפּוֹ וְנִשְׁמָתוֹ כָּלָה לַד' וּלְהַתְנַעֵר⁷ מִכָּל הַבְּלִי תַעֲנוּגוֹת
הָעוֹלָם הַזֶּה... הוּא, אֵלִי!—מִתְפַּלֵּל הוּא בִלְבָבוֹ—תָּן בִּי כַח
לְהַתְנַבֵּר⁸ עַל הַיֵּצֶר הָרָע, עֲזָרִי⁹ נָא לַעֲבֹדְךָ בְּלֵב שָׁלֵם
וּבְאַמָּת". אַךְ הִנֵּה כָּל הַיְּהוּדִים יוֹשְׁבִים וּמַעֲנִים בְּסִפְרִים,
וְהוא "הַיְּהוּדִי" הַיְּחִידִי פֹה בְּלִי סֵפֶר... הוּא נֹגֵשׁ אֶל אֲרוֹן
הַסִּפְרִים וּמִבְקֵשׁ לוֹ סֵפֶר לַעֲיִין בוֹ, וְהוא מוֹצִיא¹⁰ מִשָּׁם אֶת
הַסֵּפֶר "רֵאשִׁית חֻכְמָה"¹¹. אָבִיו אָמַר לוֹ, כִּי כָּל יְהוּדִי מַחְיָב
לְדַעַת אֶת הַ"רֵאשִׁית חֻכְמָה" בְּעַל¹² פֶּה¹² וּלְשֹׁמֵר אֶת כָּל

¹determines. ²See האֲבִיד. ³who consumed. ⁴See בְּלֵה.

⁵with lying vanities. ⁶I will annihilate him (הַשְׁמִיד).

⁷to shake himself free. ⁸to lord. ⁹help me (עֲזָר). ¹⁰takes

out (הוֹצֵא). ¹¹A book on morals, by Elijah ben Moses de Vidas, cabalist (16th cent. Safed). At the end of ch. 13 of the first part, there was added the small tractate גִּיהוֹם to which our author here refers. ¹²by heart.

הַכְּתוּב בּוֹ. הוּא מֵהִפָּךְ¹ אֶת דְּפִי הַסֵּפֶר, וְהֵנָּה לִנְגַד עֵינָיו
הַפָּרֶק „מִסֵּכֶת גִּיהֶנֶם“. הַפָּרֶק הֵנָּה מוֹשֵׁךְ אוֹתוֹ אֵלָיו. וְהַ²
כְּמֶה² שָׁנִים² הוּא שׁוֹמֵעַ הַמּוֹן שִׁיחוֹת וּמַעֲשִׂיּוֹת עַל³ דְּבַר³
הַגִּיהֶנֶם וְהַעֲנֵשׁ בְּעוֹזָם הַבָּא, אֲבָל הוּא רוֹצֶה לְדַעַת אֶת
הַדְּבַר כְּמֹ⁴ שֶׁהוּא⁴, רוֹצֶה הוּא „לְהִבִּין“ אֶת הַגִּיהֶנֶם, שְׁעוֹרוֹ,
תְּכֵנוֹ, גְּדָלוֹ, וּמִדָּתוֹ, הַכֹּל הוּא רוֹצֶה לְדַעַת, הַכֹּל כְּמֹ שֶׁהוּא..
עֲתָה הַגִּיעָה הַשָּׁעָה... וְהוּא קוֹרֵא.

הַקֶּהֱל כְּבָר גָּמַר לְהִתְפַּלֵּל תְּפִלַּת עֲרֵבִית, רַבִּים מִן
הַנְּאֻסִּים כְּבָר שָׁבוּ⁵ לְבֵיתָם, וְהוּא יוֹשֵׁב נִשְׁעָן עַל עֲמוּדוֹ,
הַסֵּפֶר פְּתוּחַ לְפָנָיו, אֵךְ הוּא אֵינְנו רוֹאֶה מְאוּמָּה, כְּמֹ רָשֶׁת
פְּרוּשָׁה עַל עֵינָיו... „הֵנָּה כִּי כֵן—חֹשֶׁב הוּא בְּלִבּוֹ—הֵנָּה זֶה
הוּא הַגִּיהֶנֶם!... הוּי, אֵלִי, הֵנָּה כִּי כֵן יוֹדֵעַ אֶתָּה לַעֲנֹשׁ אֶת
הַמּוֹרְדִים⁶ בְּךָ⁶! גְּדוֹל אֶתָּה אֱלֹהִים, גְּדוֹל וְנוֹרָא עַד מְאֹד,
וְאֶתָּה הָאֵל הָאִיּוֹם וְהַנּוֹרָא, גְּדֹל הַכֹּחַ וְהַגְּבוּרָה, אֲשֶׁר⁷ אֵין
מִדָּה וְקֶצֶב לִיכְלֹתָךְ⁷ וְלַגְּבוּרָתְךָ, אֶתָּה הַנֶּךְ מַעֲנִישׁ כְּכֶה
אֶת הָאָדָם הַקָּטָן, הַחֲלָשׁ וְהַדָּל הַזֶּה!“... וּבִרְגַע זֶה הוּא מְרַגֵּשׁ,
כִּי הָעוֹלָם⁸ חֲשֵׁךְ⁸ בְּעֵדוֹ⁸. וְאַמֵּנֶכּ אֵיךְ אֶפְשָׁר לַחֲיוֹת בְּעוֹלָם

¹turns (הִפָּךְ). ²for a number of years. ³about. ⁴as it is.
⁵See שׁוֹב. ⁶those who rebel against Thee. ⁷to Whose
power (יְכִלָּת). ⁸the world around him grows dark.

אָרור וְאָפֶל בָּזָה? הֵן עַל כָּל פְּסִיעָה וּפְסִיעָה יִרְבֵּץ¹ הַחֲטָא¹,
הֵנָּה עוֹנָה „אָמֵן יֵהָא שְׁמִיהּ רַבָּא”² שְׁלֵא³ בְּכוּנָה – וּכְבָר
הַפְסִדָתָ⁴ אֶת עוֹלָמָךְ, פַּעַם אַחַת לֵא⁵ דְקִדְקִתָּ⁶ בְּנִטְיִילַת
יָדִים”⁶ – וְעָלִיךָ⁷ לְהִתְגַּלְגֵּל⁷ בְּצַפְרִידַע שְׁבַע שָׁנִים... הוּי, אֵלִי,
מַה נוֹרָא עוֹלָמָךְ וּמַה קָשָׁה לְחִיּוֹת בּוֹ? ... ד’ אֱלֹהִים, אָנָּא „אַל
תְּבִיאֲנִי לִיְדֵי נָסִיוִן”⁸, וְכָר נָא כִּי הִנְנִי אֲךָ בְּשֶׁר וָדָם, וּמַה כָּחִי
לְהִבִּין וּלְקַיָּם⁹ אֶת תּוֹרָתְךָ הַגְדוֹלָה וְהַעֲמָקָה? ... הוּא סוֹגֵר
אֶת סִפְרוֹ וּמִתְנַשֵּׂא מֵעַל מְקוֹמוֹ בְּכַבְדּוֹת, אָנָּחָה עֲמָקָה
מִתְפַּרְצָה מִתּוֹךְ לְבוֹ. בְּרִנְעִים הָאֵלֶּה הוֹנָחָה¹⁰ שָׁם אָבִן
כְּבֵדָה, וְהָאָבִן הִזָּאת מַה מְעִיקָה¹¹, מַה מְכַבֵּדָה¹² הִיא¹¹ עַל
הַלֵּב! ... הִנֵּה זֶה הוּא הָעוֹלָם, אֵלֶּה הֵמָּה הַחַיִּים, וְהוּא לֹא
הִרְגִּישׁ וְלֹא יָדַע עַד¹³ הֵנָּה¹³ ...

הוּא יוֹצֵא לְאֵט, סֵר וְנִעַף, מִבֵּית הַתְּפִלָּה, הוּא נֹגֵשׁ עַד

¹sin is lurking. ²*Congregational response in the Kaddish prayer.*
Aramaic phrase meaning "May His great name." ³without.
⁴you lost (הַפְסִדָתָ). ⁵you were not strict in the observance of
(דְקִדְקָתָ). ⁶washing of the hands for ritualistic purpose. ⁷and you
have to be transformed. ⁸"suffer me not to come (הִבָּא)
within the power of temptation." *Rabbinic quotation found*
in the prayer book. ⁹and to keep. ¹⁰was put down. ¹¹how
it presses. ¹²see הַכְבֵּד. ¹³till now.

המפתן, מתנשא בכל¹ מלא¹ קומתו ומגביה את ידו הימנית ונושק את ה"מזוזה"² ואומר בלחש: "כי מלאכיו יצוה לך לשמרך בכל דרכיך"³, ומכונן⁴ למה שכתוב ב"ספרים הקדושים", כי מכל מצוה ומצוה נברא⁵ "מלאך טוב", השומר על האדם לבל⁶ יכשל⁶ חלילה בעבירה⁶... ובחיוץ, הוי, מעשי שטן, בחיוץ מה נעים! כפת השמים הגדולה מתנוצצת⁷ מהמון כוכבים מזהירים⁸, הירח הלכן מבית ברחמים, בנעימות ובשחוק חן ישר אל פניו... הוא דוחק בעל פרחו את רגלי⁹ השכינה⁹ ומרים¹⁰ את ראשו להביט בעמק ים התכלת ובעצם השמים הטהורים. האויר הקר והלחלח¹¹ משיביו¹² נעימות ונחת¹³ רוח¹³ למרות רצונו. הנה—חושב הוא בלבו—ירח יפה, כוכבים יפים, שמי¹⁴ תכלת,

¹to his full height. ²Small case containing parchment inscribed with passages from Deuteronomy, Ch. VI, 4—9 and XI, 13—21. ³"For he shall give his angels charge over thee, to keep thee in all thy ways." Quotation from the Book of Psalms Ch. 91, V. 11. ⁴and directs his mind (פָּנָן). ⁵is created (הִבְרָא). ⁶not to become a victim of sin. ⁷glitters. ⁸See הוֹהָר. ⁹the Divine Presence. ¹⁰and raises (הָרַם). ¹¹and moist. ¹²fills him (הַשְׁבֵּעַ). ¹³pleasure. ¹⁴See שָׁמַיִם.

נגזת מבריקים¹ לאור הירח, אילנות-הכל לכאורה² נאה
 פשוט. אבל הוי, כמה רבבות מחבילים, מזיקים, מלאכים
 רעים, שדים, רוחות, לילין ונשמות ערטילאין³ אורבים
 לה על כל צעד ושעל! כמה יש לה ל"תקן"⁴ הרבה ולנפך
 את הנשמה-והנה היצר הרע מפנה⁵ את לב⁶ לב⁷ קבטה⁸
 להתענג על הכלים ותעוועים?⁹ חלונות הבתים ונדלתותיהם
 פתוחים; "בעלי הבתים"¹⁰ יושבים בחדר פנימה נגד החדון
 הפתוח, אוכלים ושותים ומתענגים על המרגוע אחרי עמל
 היום; "בעלות הבית"¹¹ עומדות בבית-המבשלות¹² אצל התנור
 המסק¹³ ומכינות¹⁴ ארוחת הערב, והילדים יושבים עד מפתן
 הפתח ועל הקרקע לפני המפתן ואוכלים יחד בקערה
 אחת תפוחי-אדמה¹⁵ חמים-והוא הולך לו בכבד¹⁶ ראש¹⁷
 ומביט בעצבון על פני כל האמללים האלו, המאבדים את
 עולמם בשעה אחת... השוטים האלו מתענגים על עולם

¹are shining (הברק). ²apparently. ³"naked souls," refers to the Chassidic belief in the existence of "bodyless" souls that are condemned to wander until some saint intercedes in their behalf and redeems them. ⁴to make yourself (spiritually) fit by much prayer, fasting, etc. ⁵is turning your mind to vanities. ⁶See דלת. ⁷the heads of the families, men. ⁸the women. ⁹in the kitchens. ¹⁰glowing (הסק). ¹¹See הכן. ¹²potatoes. ¹³with bent head.

שְׁאִינוּ¹ שָׁדָהֶם¹. הוּא, אֲמָדִים, הֵן שׁוֹכְחִים הֵמָּה „הַכֹּל”...
עֲצָבוֹ הוֹלֵךְ² הֵלֶךְ² וְגִדּוֹד². כָּל אֲנָשִׁי הָרְחוּב הֵמָּה שְׂכָחִי
אֲלֵהֶם, וּמִי יוֹדֵעַ אִם לֹא יִכָּשֵׁל גַּם הוּא חֲלִילָה בַּעֲצַת הַיֵּצֶר
הָרָע?!

קוֹדֶר בְּחֶמֶת³ רוּחוֹ³ נִדְכָּה וְשָׁחוּחַ, הוּא בָּא אֶל הַבֵּית.
הַבֵּית מֵלֹא אוֹרָה, שְׂמִחָה וְחַיִּים. אָבִיו הָרַב יוֹשֵׁב בְּרֹאשׁ⁵
הַשְּׁלָחַן, אֲנָשִׁים רַבִּים יוֹשְׁבִים מִסְבִּיב לוֹ, מְדַבְּרִים, מְשׁוֹחֲחִים
וּמְתוֹכְחִים⁷ בְּקוֹל שְׂאוֹן וּבְתוּעָה רַבָּה. אוֹרַח אֶחָד אוֹהֵב
לְצוֹן, מְשַׁעֲשֵׁעַ⁸ אֶת הַמְּסֻבִּים בְּהִתְלָיו הַחֲדִים... הוּא, מֶה נוֹרָא
הַמִּחְזָה! אָבִיו הָרַב שׁוֹחֵק! אָבִיו שׁוֹחֵק! וְהוּא הֵן הִגִּיד לוֹ זֶה⁹
לֹא⁹ כְּבִיר, כִּי אֲסוּר לַיהוּדִי לְשַׂמֵּחַ בְּעוֹלָם הַזֶּה?... הוּא
מְבִיט יָשָׁר בְּפָנָי אָבִיו—כֵּן, הוּא שׁוֹחֵק! הוּא מְבִיט עוֹד הַפַּעַם,
חִפְץ הוּא לְהַכִּיר בְּפָנָי אָבִיו, כִּי תוֹהָה הוּא וּמִתְחַרֵּט עַל
שְׂחָקוֹ¹⁰ וּבְקִרְבוֹ פְּנִימָה יִיָּסְרוּהוּ¹¹ כְּלִיזְמוֹתָיו¹¹ עַל¹² אֲשֶׁר¹² הִסִּיחַ¹²
אֶת¹² דַּעְתוֹ¹² מֵעֲבוֹדַת הַבוֹרָא—אֲבָל לֹא, הוּא מְכִיר בְּפָנָי

¹that is not theirs. ²is steadily growing. ³in the
heat of his spirit. ⁴See הִדְכָּה. ⁵at the head of.
⁶conversing (שְׂחָח). ⁷and arguing (הִתְוַכַּח). ⁸enter-
tains (שַׁעֲשַׁע). ⁹but recently. ¹⁰his laughing. ¹¹his reins
instruct him, his conscience bothers him. ¹²because he di-
verted his mind.

אָביו, כִּי שׁוֹחֵק הוּא בְּאַמַּת וּבְלֵב שְׁלָם... יוֹדֵעַ הוּא, כִּי אָביו
הָרַב הוּא „יְהוּדֵי כָּשֶׁר“, וְהָרַבָּה הָרַבָּה יִתְאַנַּח, יִתְחַרֵּט,
יִתְנַדֵּה וְיִצְוֶם עַל זֶה. הֵן רַב הַלִּילוֹת עוֹבְרוֹת² עָדָיו¹ בְּבִכּוּת,
תְּפִלוֹת וְתַחֲנוּנִים, וְרַב הַיָּמִים הוּא יוֹשֵׁב בְּתַעֲנוּיִת. אָבִל,
הוּי, ה' אֱלֹהִים, לָמָּה שָׁכַח כִּי אָסוּר לְשַׁחֵק? לָמָּה שָׁחַק וְעַל־
מָה שָׁחַק? מָה צָרָךְ יֵשׁ לּוֹ בְּצַחֲוֹק? וְאִם אִישׁ כְּמָהוּ נִכְשָׁל
בַּעֲצַת הַיֵּצֶר³, אִם לְאָביו הַזֶּקֶן, הָעוֹבֵד אֶת אֱלֹהִים כָּל יָמָיו
וּמִתְגַּבֵּר תָּמִיד לְלַחֵם בְּ„קִלְפָּה“ וְ„הַסֵּטְרָא אַחֲרָא“⁴—אִם לּוֹ
אֵין דִּי כַּח לְנַצַּח אֶת הַיֵּצֶר⁵ „ר“, מָה יַעֲשֶׂה הוּא, הַיֵּלֵד?...
וּבְלִילָה! הוּי, מָה נוֹרָא הִיָּה לּוֹ הַלִּילָה! מָה גְדוֹלָה

הַמְּלַחְמָה בְּלִילָה! מָה רַבּוֹ הַמּוֹרָאִים הַכְּתוּבִים בְּ„סִפְרִים
הַקְּדוּשִׁים“ ע“ד⁶ מְמַשְׁלֵת⁷ הַ„קִּלְפָּה“ בְּלִילָה! הַנֶּפֶט בַּעֲשָׁשִׁית
אָפֶס, בְּחֶדֶר אֶפְלָה, הַדְּמָמָה נוֹרָאָה, הַלַּחֲץ בְּלֵב גְּדוֹל מְאֹד,
מִחֲשָׁבוֹתָיו פְּזוּרוֹת וּמִקְטָעוֹת⁸, הַמַּח עוֹבֵד⁹ עֲבוֹדָתוֹ
בְּמַהֲרֵי נִמְרָצָה¹⁰, אַךְ אֵינָנו יוֹדֵעַ מָה הוּא חוֹשֵׁב... דָּבָר
אֶחָד הוּא מְרָגִישׁ: הוּא גִלְמוּד פֶּה בְּעוֹלָם הַנוֹרָא וְהַשְׁחוֹר

¹and fast (צום). ²he spends. ³the הַיֵּצֶר. ⁴the other side. Term employed in Cabalistic literature to designate Satan and the other evil forces as opposed to the divine scheme of things. ⁵הַיֵּצֶר הָרָע. ⁶עַל־דְּבָר. ⁷the rule of. ⁸and fragmentary. ⁹does its work. ¹⁰See הַמְרָץ.

הִנֵּה; הוּא, הַנֶּעֱר הַדָּד וְהַחֲלָשׁ, הִנֵּהוּ יְחִידִי בְּעוֹלָם הַגִּפְלִי
הִנֵּה. אֲלֵפִי מִלְּאָכִים, כַּחוֹת נִסְתָּרִים, מִתְּגַלְגָּלִים עַל כָּל
צֶעֶד וְשַׁעַל... הָעוֹלָם כָּלוּ אוֹרֵב לוֹ לְהוֹרִידוֹ אֶל בְּאֵר²
שְׁחַת², אֶל הַגִּיהֶנוֹם, וְהוּא... מֵה חָלָשׁ וְדָל הִנֵּהוּ! הוּא מְכַסֶּה
אֶת פָּנָיו בְּשִׁמְיָהּ. צַר לוֹ עַד מָאֵד, אֵין תִּקְוָה, אֵין מוֹצֵא...
פְּתָאם תְּבוֹא³ מִחֲשָׁבָה נּוֹרָאָה בְּלָבוֹ וְהוּא מִתְחַלְחֵל... לֹא!
לֹא! הוּא חוֹטֵא בְּמִחְשַׁבְתּוֹ, חֲלִילָה, חֲלִילָה, הָאֱלֹהִים הוּא
טוֹב... „אָבֵל—תּוֹסִיף“ הַמִּחְשָׁבָה הַהִיא לַעֲנוּתוֹ⁵—לָמָּה בָּרָא
עוֹלָם נּוֹרָא כֵּזֶה? אֱלֹהִים הוּא טוֹב, וְאִם לֹא דִקְדָּקְתָּ⁶ בְּנִטִּילַת
יָדַיִם” עָלֶיךָ לְהַתְּגַלְגֵּל בְּצִפְרִידַע... הוּא בָּרָא לוֹ אָדָם חָלָשׁ
וְדָל וּמִבְקֵשׁ מִמֶּנּוּ כַּח אֱלֹהִים”... לֹא, לֹא, אֵינֶנִּי חוֹטֵא, אֱלֹהִים
הוּא טוֹב. טוֹב, טוֹב... הוּי, בָּרַח לָךְ יֶצֶר הָרָע!” הוּא נוֹשֵׁף
אֶת שִׁפְתָּיו, חוֹרֵק בְּשָׁנָיו וּמְמַרֵּט⁷ אֶת שְׁעֲרוֹתָיו מֵרַב כְּעַס
עַל הַמִּחְשָׁבָה הַמָּרָה הַזֹּאת. הוּא חוֹזֵר בְּכּוֹנֶה בְּמִחְשַׁבְתּוֹ בְּלִי
הַפֶּסֶק עַל הַמָּלָה „טוֹב“, „טוֹב“, „טוֹב“, אָבֵל כְּמוֹ לְהַכְעִיסוֹ⁸
חוֹשֵׁב הַלֵּב אַחֲרָת: „אֱלֹהִים אֵינֶנּוּ טוֹב, כִּי הִיא רְאִישִׁית חֲכָמָה”
מִשְׁקֵר: מֵאֵין יָדַע כָּל אֱלֹהִי? הֲאֵם הִיָּה שָׁם?...” אָבֵל כָּל אֱלֹהִי

¹to bring him down (הוֹרֵד). ²the pit of destruction.

³there comes (בּוֹא). ⁴continues (הוֹסֵף). ⁵to torture him (עֲנָה).

⁶but if you were not strict in the observance of. ⁷and pulls

(מְרַט). ⁸to spite him (הַכְעִס).

הן מעשי שטן המה, היצה"ר מסית¹ אותו לחשב תועה על אלהים ועל ה"ראשית חכמה" הקדוש...

פתאם תדר אליו קו אור מהחדר השני. הדלת פתוחה מעט והוא רואה את אביו יושב בפנה על הארץ, הנר אשר בידו מפיץ² אור כהה על פני הבית... פני אביו הרזים והנוגים מפיקים³ עצבון ויגון קודר, הפנה מלאה קסמים נסתרים המשתפכים⁴ אט במלוא⁵ כל⁶ הבית⁵, אביו יושב דומם נשען על ידו האחת, פניו התמימים ועיניו הבולטות נעות מפיקות צער נורא, והוא נאנח⁷ אנחות רבות, אנחה אחרי אנחה... עוד⁸ רגע⁸ מספר⁸ והוא שומע קול אביו קורא בלט וביגון: „זכר ה' מה⁹ היה⁹ לנו⁹, הביטה¹⁰ וראה את חרפתנו¹⁰“, והקול קורא הלאה בלחש, לאט, מלה אחרי מלה... והדברים, הוי, מה נוראים! „אלהים! באו גוים בנחלתך טמאו את היכל קדשך, נתנו את נבלת עבדיך מאכל לעוף השמים¹¹... כי דפיתנו¹² במקום תנים ותכס¹³ עלינו בצלמות, אם שכחנו שם אלהינו ונפרש בפנינו לאל זר... כי עליך¹⁴ הורגנו¹⁴ כל היום, (הרג).

¹incites (הסית). ²See הפץ. ³See הפק. ⁴that are per-meating (השתתף). ⁵the whole house. ⁶that are not. ⁷See האנח. ⁸after awhile. ⁹what has come upon us. ¹⁰con-sider (הבט). ¹¹Psalms, Ch. 79, vs. 1, 2. ¹²thou hast sore broken us (דפה). ¹³and covered us (בסה). ¹⁴for thy sake are we killed (הרג).

נחשבנוי כצאן טבחה¹... כי שחה לעפר נפשנו, דבקה
לארץ בטנו²... הוא ירד אט מעל מטתו ויגש³ אל הדלת,
הוא רואה את אביו מקרוב... התמונה נוראה ומלאה חרדת
קודש. הנגון העצב חודר אל מעמקי הלב והנפש. עד
אנה בכיה בציון ומספד בירושלים⁵. הנקן בוכה בלט.
דמעה אחר דמעה מתגלגלת על זקנו הלבן... על חומותיה
ירושלים הפקדתי שומרים תמיד יומם ולילה לא יחשו⁶.
הוא זוכר את הספורים הרבים ששמע מ"יהודי ארץ ישראל"
על דבר חומות ירושלים... הוא רואה לנגד עיניו את "הפתל
המערבי"⁷, מוריד שתי דמעות גדולות, ושועל מתגנב ורץ
בין פרציו... הוא עומד בין החרבות על יד הפתל הקדוש,

¹we are counted as sheep for slaughter. ²Ps. 44, v. 20, 21, 23, 26. ³See נגש. ⁴how long yet shall there be. ⁵Refrain in hymn beginning with the words או בחטאנו recited in the synagogue on the eve of Tisha b'Ab. Also found in the prayer book among the prayers arranged for תקון חצות. ⁶I have set (המקד) watchmen upon thy walls, O Jerusalem, they shall never hold their peace (חשה) day nor night. Isaiah chap. 62, v. 6. ⁷the western wall of the Temple. Most often referred to as the "wailing wall" that has remained to this day.

רואה המון יהודים שטוחים על הקרקע ובוכים בקול¹...
 הנה פה שרידי מגדלים, ומאחת החרבות הוא שומע קול
 קורא: „אוי² לו² לאב², שהגלה³ את בניו ואוי להם לבנים,
 שגלו מעל שלחן אביהם⁴. צעירי עלטה פרוש על פני
 ירושלים, העיר מתאבלת... ועל שער העיר יושב על יד
 מערה פתוחה הנקן דוד⁵, כנורו בידו והוא מנגן שיר עצב
 וקוֹדֵר מאד... לא הרחק מהמערה עומד ישמעאלי מזוני,
 חרבו על ירכו וכידונו בידו: הוא שומר על העיר... אבל
 שמה, שמה במרחקים יפתחוי השמים, הקב"ה⁶ יושב על
 כסאו ומביט על הארץ הדום רגליו... הוא רואה את ירושלים
 השוממה... או יסער⁷ הכסא ממקומו ושתי דמעות גדולות
 ורותחות נופלות אל עמקי¹⁰ הים הגדול... או תצאנה¹¹ מן
 עֵדֶן העליון¹² כל נשמות „הקדושים“, אשר נהרגו על „קדוש
 השם“¹³, לפנייהם ינהר נחל מלא דם וסביבם אש בוערה,
 גיומיהם¹⁴ פצועות וקרועות לגגורים¹⁵, ידיהם הרזות נשואות

¹aloud. ²woe unto the father (the text in the Talmud reads (מה לו לאב). ³who banished. ⁴Bab. Talmud Berachoth p. 3a. ⁵King David. ⁶an armed (ועץ). ⁷are opened (הפתח). ⁸הקדוש ברוך הוא, the Holy One blessed be He. ⁹moves in a whirlwind. ¹⁰See עמק. ¹¹will go forth (יצא). ¹²Refers to the belief in two Paradises, the עֵדֶן העליון and the עֵדֶן הַתחתון. ¹³the sanctification of the Name, namely, died as martyrs. ¹⁴their bodies (גויה). ¹⁵See גֵּר.

למעלה ובתוכן שרידי גילי ספרי תורה שהצילו מיד האויב, והמה כלם משטתחים³ ומתנפלים לפני כסא הכבוד⁴... או ישמע קול נורא ממרום הכסא: "שובו למנוחתכן נשמות טהורות, עוד לא בא הקץ"... או תתנפל גם רחל אמנו⁵ בקול קורע לבבות לפני כסא הכבוד והאבות הקדושים משטתחים לפניו בקול בכי נורא, אך... הגלות המרה והארפה עוד לא נגמרה, ירושלים שרופה באש, ארץ ישראל שוממה, השכינה בגלות ועם ישראל מפזר⁶ ומפזר⁷ בין העמים... השטן מתגבר, סמאל מושל בכל, מיכאל שר ישראל—אומר אבא—אסור בויקים... התאוות מושלות עלינו ואין אנו יכולים לעבד את ה'. הוי, מתי יבוא משיח! משיח צריך לבוא, צריך להביאו... משיח לא יבוא מעצמו—אומר אבא—הדור צריך להביאו. אבל

¹the scrolls of the Law. ²which they saved (הצל). ³prostrate themselves (השטתח). ⁴the Throne of Divine Majesty. ⁵Read Jeremiah, Ch. 31. ⁶scattered abroad and dispersed. ⁷tutelary angel. Refers to old belief that every nation has its guardian angel in heaven, and that no nation can be defeated before its angel in heaven is defeated. The imprisonment, on the other hand, of the Angel Michael, Israel's guardian, means that Israel could not yet be redeemed. ⁸to bring him (הביא).

הן רבים רצו דהביא את המשיח? ויוסיף די די רייני? וְהָאֵר² ו"ל³? וְהַבַּעַשׁ"ט⁴? הָמָּה לֹא הִבִּיאוּ אוֹתוֹ, כִּי עוֹד לֹא בָּא אָז הַקֵּץ, נַחוּץ לְנִסּוֹת עֲתָה בְּדוֹרֵנוּ אוֹלֵי כָּבֶד בָּא הַקֵּץ... נַחוּץ לְהִבִּיא אֶת הַמָּשִׁיחַ, נַחוּץ לְהִבִּיא—וְיֵהִי⁵ מָה⁶!...

הַנֵּר הוֹלֵךְ⁶ הֵלֶךְ⁶ וְכָלָה⁶, הַשְׁלֵהֶבֶת בּוֹעֶרֶת בְּאוֹר בִּהָה, מִיצוּצֵי מַלְבִּנְתוֹיִם⁷ מְסֻבִּיב בְּהַמְלָה קִטְנָה, וְאוֹר הַיּוֹם הוֹלֵךְ⁸ וּבָא⁸ וּמִתְגַּבֵּב בְּלֵט דֶּרֶךְ מַלְוֹנוֹת הַבֵּית. הָאוֹר הוֹלֵךְ הֵלֶךְ וְגָדוֹל, הַנֵּר כָּבֵה, אָבִיו הָרַב עוֹמֵד עַל רִגְלָיו בְּפִנֵּת הַבֵּית וְקוֹרֵא "תְּהִלִּים" בְּעַל פִּה⁹, קוֹלוֹ הָרֶךְ וְהַחֲלוּשׁ מִשְׁתַּפֵּךְ¹⁰ עַל כָּל פְּנֵי הַבֵּית, הַלֵּב מִתְרַחֵב וּמִתְמַלֵּא עֲנֵג אֵין¹¹ קֵץ¹¹, שְׂכִינֵת

¹Joseph de la Reina mystic who lived in Safed, Palestine, in the early decades of the 16th century. See Schechter, *Studies in Judaism*, Vol. II, p. 248. ²and the A R I abbreviation of Ashkenazi Rabbi Isaac, famous mystic, founder of new Cabalistic system. He was born in Jerusalem in the year 1534 of German (Ashkenaz) parents and died at Safed in 1572. ³וְכָרָו לְבִרְכָּה, may his memory be for a blessing. ⁴and the B (e) Sh T abbreviations of בַּעַל שֵׁם טוֹב master of the good name. Refers to Rabbi Israel Baalshem famous founder of Chassidism, lived in 18th century. See Schechter, *Studies in Judaism*, Vol. I, Ch. I. ⁵come what will. ⁶is flickering. ⁷fly off (הִנְתִּיזוּ). ⁸is growing. ⁹by heart. ¹⁰resounds (הִשְׁתַּפֵּךְ). ¹¹without end.

אל מרחפת במלא כל הבית, התבד כלה מלאה קדושה
 וחסד אלהים... בעד החלון נשקף העולם השקט, הנהנה
 במנוחה מזהר זיו שדי. הוא סוגר את עיניו ועומד כחולם
 נשען על הדלת, פני אביו נהרו ומפיקים הוד, הנה הוא
 מתנשא אט מעל הארץ ומרחף באויר הבית, והוא מזמר
 שיר יפה ונעים עד מאד, וקול השיר דק ורך ומלא קסמים
 נסתרים ונעלמים, והקסמים קלים ונוחים כחלום ילדות,
 ונעימים לנפש עד מאד... הנה גם הוא מתנשא אחרי אביו
 ומרחף באויר, אביו מגביה² לעוף¹ אל נחל האש השוטף
 שם בקצה השמים, העינים כואבות מגדל האור, ואביו שט³
 הלאה, הלאה, הלך⁴ וקרב⁴ אל נחל האש הנורא... קולות
 ומרתו הולכים הלך וחזק ומתערבים⁵ עם אלפי קולות
 ומרה השטים באויר... כל העולם כלו מזמר... והאש הולכת
 הלך וגדל, התבדל רוחצת בים של אש... הנה הגיהנם המלא
 אש לוהטת, אלפי מלאכים נוראים מלאי עינים מפייזי ונעה
 ואכזריות המה נושאים על כתפיהם המון ילדים ונערים
 חוטאים להשליכם⁶ אל האש הגדולה במעמקי הגיהנם—הוי!
 מה נוראה המראה! הנה פה תלוי נצר אחד בלשונו, המון

¹that is enjoying. ²flies upward. ³flies (שט). ⁴approach-
 ing. ⁵and intermingle (התערב). ⁶to cast them (השליך).

יָדִים וְרִגְזִים, רָאשִׁים וְגוֹיֹת מִתְגַּלְגָּלִים עַל הָאֵשׁ הַלֹּהֶטֶת...
 אַךְ הַשָּׁטָן הַנּוֹרָא מֵרַחֵף אֵלָיו בְּכַנְפָּיו הָאֲדָמוֹת הַמְכֻסּוֹת
 אֶת פְּנֵי כָל הַתֵּבֵל. הִנֵּה הוּא אוֹחוֹ בְּצִיצִית רֹאשׁוֹ, מְטִלְטֵלֵהוּ
 בְּרֹעַשׁ אֶל הַגִּיהֶנֶם, הוּא רוֹצֵה לְצַעֵק בְּקוֹל, וְשָׁמָּה מִמַּעַל
 מֵרַחֵף אָבִיו בְּנַחַל הָאֵשׁ... הוּא מֵרַחֵף אֶל מֶלֶךְ הַמַּשִּׁיחַ...
 הִנֵּה הוּא רוֹאֶה אוֹתוֹ בְּיַד הַשָּׁטָן, הוּא שָׁט לְהַצִּילוֹ מִיָּדוֹ,
 הוּא אוֹחוֹ אוֹתוֹ בְּיָדוֹ בְּחִזָּקָה לְהַצִּילוֹ... הַמִּלְחָמָה גְּדוֹלָה,
 אָבִיו לוֹחֵץ אֶת יָדוֹ וְהַשָּׁטָן מְמַרֵּט אֶת שְׁעָרוֹתָיו בְּזַעַם גְּדוֹל
 וּמְגִדֵּל הַכָּאֵב הוּא פּוֹקֵחַ אֶת עֵינָיו... וְהִנֵּה הוּא שׁוֹכֵב עַל
 מִטָּתוֹ וְאָבִיו וְכָל אֲנָשֵׁי בֵּיתוֹ עוֹמְדִים סְבִיבּוֹ.
 תּוֹדָה לָאֵל—אָמַר אָבִיו הָרַב—הִנֵּה פָקַח אֶת עֵינָיו.

וּמִן הַלִּיקָה הַהוּא—זוֹכֵר הוּא—נִטְלוּ¹ מִמֶּנּוּ תַּמַּת יְלָדוֹתָיו
 וְשִׁמְחַת הַחַיִּים. אֲזַי נִדְעָ² לוֹ רֹאשׁוֹנָה³, כִּי הַחַיִּים הֵמָּה מִלְחָמָה
 נּוֹרָאָה וְכִי כָל יָמֵי חַיָּו יִהְיֶה מוֹכֶרֶחַ לְהִתְאַבֵּק וְלִלְחֹם, לְעַבֵּד
 וְלַעֲמֹל, מִבְּלִי דַעַת הִיצְלָח⁴ אִם⁵ לֹא⁶... בְּמַחוֹ הַחֲלוּשׁ וְהָרוּפִס

¹that cover (כֶּסֶה). ²hurling him (טִלְטֵל). ³was gone (הִנָּטֵל). ⁴became known (הִדְרַע). ⁵for the first time. ⁶whether he will succeed or not.

הַתְּעוֹרְרוּ אֹז רֹאשׁוֹנָה, בְּצוּרוֹת מְטַשְּׁטוֹת¹ וּבְלִתִּי² מוֹגְבְּלוֹת³,
הַשְּׂאֵלוֹת הַגְּדוֹלוֹת עַל דְּבַר הָאֱלֹהִים, הָעוֹלָם וְהָאָדָם,
וְהַשְּׂאֵלוֹת הָאֵלִי נִקְרוּ³ בְּמַחוּ וַיִּבְקְשׁוּ לָהֶן פְּתָרוֹנִים בְּיַד חֲזָקָה,
מִבְּלִי תַת⁴ לוֹ מְנוּחָה אַף רַגְעַ. וְאֹז נִגְלָה אֵדִיו רֹאשׁוֹנָה גַם
הַרְעִיוֹן הַגְּדוֹל, כִּי עָדִיו לֵהִיּוֹת הַגְּבוּרָה הַמְּקֻנָּה⁵, כִּי עָלִיו
לֶחֶם אֶת הַמִּדְחָמָה הַגְּדוֹלָה וְלִצָּאָתָהּ⁶ בְּעֶטְרַת נִצְחוֹן.
עָרַב שַׁבָּת.

הִנֵּה הַמֶּרְאָה לִנְגִיד עֵינָיו: מַעֲבָר לְבֵית אָבִיו—גֵּן, וּמַעֲבָר
לְגֵדֶר הַגֵּן יִשְׁתַּרְעִי⁷ אָגַם רָחַב מְכֻסָּה⁸ בְּאָחוּ, מַעֲבָר לְאָגַם
יִזְמִד⁹ נֶהָר קָטָן, אֲשֶׁר אֶת שְׂפָתוֹ מַעֲבָר¹⁰ מִזֶּה¹⁰ מְכֻסִּים
עָרְבִים יְרוּקִים וְעֵבְתִּים, הָעוֹמְדִים כַּעֲצוּבִים וְכֹחוֹלָמִי חֲלוּם
מוֹד פְּנֵי הַנַּחַד, וְעַל שְׂפָתוֹ הַשְּׂנִית, הַזְּקוּפָה וְתִלּוּלָה עַד מְאֹד
וְאֲשֶׁר הַמוֹן סָדְעִי¹¹ מְגוֹר¹¹ מִמְּלָאִים אוֹתָהּ מְסֻבִּיב, צוֹמֵחַ יַעַר
קָטָן הַשֵּׁם¹² חֲשֹׁךְ סִתְרוֹ. הַצִּפְרִדֵּעַ מְקַרְקֶרֶת¹³ בְּבִצָּה,
הַקּוֹרָא¹⁴—קוֹרָא, הַנִּמְד הוֹמָה בְּדַחַשׁ, הַזְּמִיר מְרִנֵּן שְׂמָה מַעֲבָר
לְנַחַד בִּיעַר, הָעֵדִים וְהָאָחוּ מִתְנוּעָעִים בְּקוֹל הַמְּלָה דָקָה.

¹blurred (טַשְּׁטַשׁ). ²indeterminate (הַגְּבִיל). ³gnawed at
(נָקַר). ⁴See נָחַן. ⁵the awaited (קִנָּה). ⁶and to come out
(יָצָא). ⁷is stretching (הִשְׁתַּרְעִי). ⁸covered (כֻּסָּה). ⁹flows
(שָׁם). ¹⁰on this side. ¹¹terrifying cliffs. ¹²which makes (שִׁים).
¹³croaks (קִרְקַר). ¹⁴the partridge.

שָׁפָה אַחֲרֵת הוּא שׁוֹמֵעַ פֶּה עֲתָה לֹא שָׁפַת הַחֹדֶר וְהַרְבֵּי,
 לֹא שָׁפַת בֵּית־הַמִּדְרָשׁ וְהַשּׁוּק, לֹא שָׁפַת הַבַּיִת וְהַרְחֹב...
 הַשָּׁמַיִם טְהוֹרִים, הַשֶּׁמֶשׁ הֵיכָה רוֹכֶבֶת בְּגִאוֹתָהּ שְׁחָקִים,
 הָאֲוִיר נָךְ וְנָעִים. הִנֵּה פֶה עוֹלָם אַחֵר, שָׁמַיִם חֲדָשִׁים הוּא
 רוֹאֶה קְנֹגֵד עֵינָיו. הַיּוֹם יוֹם חֲפָשׁ, עוֹד בַּצְהָרִים נָתַן לוֹ
 הַרְבֵּי חֲפָשָׁה מִהַחֹדֶר, אָבִיו הָרַב סוֹבֵב בְּעִיר לְקַבֵּץ
 גְּדֻבוֹת לְעֵנִיִּים, אַחֵר כֵּן הוּא עוֹסֵק בְּצָרְכֵי שַׁבָּת—וְהוּא
 חֲפָשִׁי הִנֵּהוּ. וְמָה אוֹהֵב הוּא לְבָלוֹת אֶת שְׁעוֹת חֲפָשָׁתוֹ פֶּה
 בַּמָּקוֹם הַזֶּה! ... בַּחֹדֶר, אִם אֵךְ יַחֲשַׁב² מַחֲשָׁבוֹתָיו רָגַע—
 וְהִנֵּה צָלִיל מִכֶּתֶל³ לְחֵי⁴: „הֵכֵן“, נִחְמָן—קוֹרֵא אֵלָיו הַרְבֵּי—
 אַתָּה מֵכִין⁵ אֶת שְׁעוֹרֶךָ? ... הִנֵּה הוּא הוֹלֵךְ בְּרָחוֹב תְּפוּשׁ בָּרַב
 מַחֲשָׁבוֹתָיו, וּפֶתְאֵם הוּא נִתְקַל⁶ בְּאִשָּׁה וְכִלְיָה נּוֹפְלִים מִיָּדָה
 אֶרֶצָה⁷ ... בַּבַּיִת הוּא יוֹשֵׁב וְאוֹכֵל, הַכֶּף בִּידּוֹ, פְּרוּסַת הַלֶּחֶם
 בְּפִיו וְהוּא חוֹשֵׁב מַחֲשָׁבוֹת—פֶּתְאֵם מִפְּסִיקוֹ⁸ קוֹל שְׁחוּק גָּדוֹל,
 אֲנָשִׁי הַבַּיִת שׁוֹחָקִים לוֹ. אָבֵל פֶּה? פֶּה חֲפָשִׁי הִנֵּהוּ, פֶּה יָכוֹל
 הוּא דַחֲשָׁב מַחֲשָׁבוֹת כְּחֻפֵּץ דָּבָר בְּאֵין⁹ מִפְּרִיעַ⁹. הוּא מְטַפֵּס¹⁰
 בְּכָל כַּחוֹ עַד סִדֵּעַ גְּבוּהָ. הִנֵּה הוּא עוֹמֵד עַל רֹאשׁ הַסֵּלַע.

¹See צִרְף. ²he should think (חֲשַׁב). ³a blow on the cheek. ⁴is this how? ⁵are preparing (הֵכֵן). ⁶stumbles (הִתְקַל). ⁷to the ground. ⁸interrupts him (הִפְסֵק). ⁹with no one to disturb him. ¹⁰climbs (טַפֵּס).

הוא עומד ומביט בפני השמש ברוח עלזו ושמה:—"ראוי נא, שמש, הביטי נא בי, אני הנני הגבור, אני² המביא¹ את המשיח!" הוא מרים את מקלו אל כל הפנות: "קומו נא, אדום וישמעאל, ערב ובני קדר, משמע ודומה ומשא³, הנה מקדך המשיח בא! הוא בא, הוא בא, אני הנני מביאו..." רוח עלז וגבורה לובשת אותו בעמדו⁴ על שן הסדע ובהביטו⁵ למרחוק סביבו... הנה הוא גבה על כל! הוא מניף⁶ את מקלו ומכה בו עד כד סביביו, הוא לוחם מלחמת גוג ומגוג⁷!... מה רבים החללים! האויבים נופלים כקש... והוא נאזר⁸ בגבורה, מכה ומכה... גבור הוא כשמשון וכדוד, הפלשתים מתלחשים שמה, כי גבור הוא מכל גבורי ישראל. בני צמון⁹ מתבוססים¹⁰ שמה בדם, והוא אינו משיב¹¹ ואת חרבו אחור, הוא מניף מקלו ומכה הנה והנה...

הוא נדר נדר לה' להקדיש את חיו למען הביא את

¹ See ראה. ²I am he who is going to bring. ³names of heathen peoples mentioned in the Bible. ⁴while standing (עמד). ⁵and looking (הבט) ⁶he swings (הניף). ⁷Legend has it that Gog and Magog will lead the heathen nations in their last combat against the Jews after the coming of the Messiah. ⁸girded (האזר). ⁹are wallowing (התבוסס). ¹⁰See השב.

הַמְּשִׁיחַ—וְהַעֲבֹדָה מֵהִי קָשָׁה! לְהַכְנִיעַ² אֶת הַקְּלִיפָּה, אֶת
 סִמְאֵל, לְהַגְבִּיר אֶת הַקְּדוּשָׁה וּלְהַמְלִיךְ אֶת מֶלֶךְ הַמְּשִׁיחַ—
 וְהוּא עוֹד נֶעֱר הֵנָּה! הוּא זֹכֵר אֶת הַרְגֵּעַ הַנּוֹרָא, אֲזַי בָּעֵת
 אֲשֶׁר נָדַר אֶת הַנֶּדֶר הַקְּדוֹשׁ הַזֶּה, הוּא הִרְגִּישׁ תַּכְף, כִּי מִשָּׂא
 כָּבֵד רוֹבֵץ עָלָיו... אָבֵל הַדָּבָר כָּבֵד נַעֲשֶׂה, הוּא כָּבֵד נָדַר
 אֶת נֶדְרוֹ וְאִין³ לְהָשִׁיב³. אָבֵל אֵיךְ יָבִיא אֶת הַמְּשִׁיחַ? הוּא
 הַחַל אֲזַי לְחַפֵּשׂ בַּסְּפָרִים קְדוֹשִׁים: "הַסְּפָרִים הַקְּדוֹשִׁים"
 מוֹדִיעִים⁴ הַכֹּל וְאִין נִסְתָּר מֵהֶם, וְעָלָיו אַךְ לְבַקֵּשׁ וּלְחַפֵּשׂ.
 וּסְפָרִים מְלֵאִים עֲנִין, הַעֲבֹדָה רַבָּה עַד מְאֹד, הַרְבֵּה יֵשׁ
 לַעֲמֹל בְּשִׁבִּיל לְהִיּוֹת יְהוּדִי פְּשׁוּט, גַּם הַדֶּרֶךְ הַזֹּאת סְבוּכָה
 מְאֹד וּמְלָאָה קוֹצִים... לְהִיּוֹת יְהוּדִי! מֶה כָּבֵד הַדָּבָר! הֵן
 אַךְ בְּשִׁבִּיל זֶה נִבְרָא הָעוֹלָם—וְאָדָם הִרְאָשׁוֹן כָּבֵד וְנִכְשָׁל
 בַּחֲטָא! אָדָם הִרְאָשׁוֹן לֹא הָיָה יָכֹל לְהִיּוֹת יְהוּדִי פְּשׁוּט, יְהוּדִי
 כָּשֶׁר, שׁוֹמֵר מִצְוָה כָּחֶק—וְהוּא, הַנֶּעֱר, רוֹצֵה לְהָבִיא אֶת
 הַמְּשִׁיחַ. לְתַקֵּן מֵהַ שְׁעוֹת⁵ אָדָם הִרְאָשׁוֹן! אָדָם הִרְאָשׁוֹן—
 אוֹמְרִים הַסְּפָרִים הַקְּדוֹשִׁים—הִבִּיא מִיתָה לָּעוֹלָם—עָלָיו
 הַנֶּעֱר, לְהָבִיא חַיִּים לָּעוֹלָם!... וְאַלְפֵי דוֹרוֹת הֵן כָּבֵד עָבְרוּ,
 הַמּוֹן צְדִיקִים כָּבֵד מְסֻרוֹ⁶ אֶת נַפְשָׁם⁶ בְּשִׁבִּיל לְהָבִיא אֶת

¹how. ²to humble (הַכְנִיעַ). ³there is no turning back.

⁴make known (הוֹדִיעַ), reveal. ⁵that which...made crooked.

⁶risked their lives.

הַמְּשִׁיחַ, כְּבֹר נִדְעָעוּעַ¹ הַכֶּסֶּא—וְהוּא עוֹד לֹא בָא... עֲתָה
 הוּא רוֹצֵה לְהִבְיאוֹ!... אָבֵל הַנֶּגֶד, הוּי, הַנֶּגֶד! בֵּין² כֶּף²
 וּבֵין² כֶּף² כְּבֹר אֲבֹד אֶת עוֹלָמוֹ... הַנֶּגֶד כְּבֹר עָלָה, לְשָׁמַיִם.
 מְכַל מְלֵה וּמְלֵה נִבְרָא מִלְּאָךְ, מִמְּלֵה קְדוּשָׁה—מִלְּאָךְ טוֹב,
 וּמִמְּלֵה רָעָה ח"³—מִלְּאָךְ רַע: כֶּף כּוֹתְבִים הַסְּפָרִים
 הַקְּדוּשִׁים. וְהַמְּלָאכִים הָרָעִים נוֹתְנִים כַּח ל"קְלִיפָה",
 מִחֻזְקִים אוֹתָהּ וּמַעֲכָבִים⁴ אֶת הַגְּאוּלָּה, וְאִם לֹא יִקְנִים אֶת
 הַנֶּגֶד יִתֵּן תִּקְוָה לְקְלִיפָה וַיַּעֲכֹב אֶת הַגְּאוּלָּה, תַּחַת אֲשֶׁר
 רָצָה לְקַרְבָּהּ⁵, וַיְהִי גְדוֹל הָעוֹן הַזֶּה!... אָבֵל, רַב־ש"ע⁶, מֶה
 יַעֲשֶׂה? אֵיךְ מִבְּיָאִים אֶת הַמְּשִׁיחַ? הוּא כְּבֹר קָרָא סְפָרִים
 רַבִּים, בִּקְשׁ וַחֲפָשׁ, אָבֵל דֶּרֶךְ סְלוּלָה לֹא מָצָא עוֹד....
 הַסְּפָרִים כָּלֵם מִדְּבָרִים ע"ד⁷ "חֲכָמָה נִסְתָּרָה"⁸, ע"ד "קִבְלָה"⁸
 הַתּוֹרָה כָּלָה הִיא אַךְ "לְבוּשׁ"⁸, הַ"אוֹתִיּוֹת" הֵמָּה "עוֹלָמוֹת"⁸
 שְׁלֵמִים, מִי שִׁיּוּדַע "לְצָרָה"⁸ אֶת הַ"אוֹתִיּוֹת" יָכַל לְמַשֵּׁל
 בְּ"עוֹלָמוֹת" וּלְעֲשׂוֹת בָּהֶם כְּרִצּוֹנוֹ⁹, הָעֶקֶר¹⁰ הוּא¹⁰ לְדַעַת אֵיךְ

חַס וְשָׁלוֹם³. ¹was shaken (הוֹדַעַעַע). ²in either event. Heaven forbid! ⁴and are delaying (עֲכָב). ⁵to hasten it (קָרַב). ⁶רַבּוּנוֹ שֶׁל עוֹלָם, Lord of the Universe. ⁷עַל דְּבָר. ⁸Terms frequently employed in Cabalistic writings. ⁹as he pleases. ¹⁰the main thing is. |

להשתמש ב"שמות הקדושים"¹, איך לעשות את ה"שבעות"
וה"צדופים"²; העולם כולו, השמים, הגלגלים וכל³ המציאות⁴
תלויים בשם בן ע"ב⁵, והשם הגדול הזה יוצא⁶ מפסוק אחד
שבתורה, השם הזה מושל בכל, נחויץ אך לדעת איך
להשתמש בו... הנה המסגר והמפתח, והעולם כולו סובל
אך מאשר⁷ אין גבור בארץ, אשר יקח בידו את המפתח
ויפתח את המסגר הנצחי. הפתאים⁸ חושבים, כי העולם
הוא ארץ, שמים, שמש, כוכבים, הרים ונהרות, ימים
ומדברות, אנשים וחיית; הפתאים חושבים, כי התענוג הוא
אכילה ושתיה, שחוק ודבור, טיוד ורכיבה; הפתאים חושבים,
כי הרע שבעולם הוא מחלה, רעבון, מות, וכי הגבורה
היא⁹ לפת ולגורף; הפתאים רואים את העולם בתכלית¹⁰
הפשטות¹¹, ואינם מכירים¹² את ה"תוף" הצפון בו, פכתוב¹³
בספרים הקדושים; הפתאים חושבים, כי משיח יביא
אכילה ושתיה ו"פרנסה" לעולם. לא! משיח—אומרים

¹names of God. ²and the mystical formulae. *Cabalistic term.* ³and the whole of existence. ⁴of seventy-two letters $\text{ע}=70$ $\text{ב}=two$. ⁵is deducible. ⁶because. ⁷See פתי. ⁸belongs. ⁹with extreme naiveté. ¹⁰recognize (הכיר). ¹¹as it is written.

הספרים—יגרש¹ רוח הטמאה מן העולם, משיח יכניע² את סמאל, את היצר הרע, ויגבר³ את החטא מן הארץ. אלמלי כותבים הספרים—היו יודעים הבריות בצערה של השכינה בגלות, לא היו דואגים לשעבוד מלכיות ולשאר הבלי העוה⁴. הספרים אומרים, כי העקר הוא—הגאולה הרוחנית. הם אומרים, כי צריך לפדות את התורה מן הגלות. התורה יחד עם השמות הקדושים הרצופים בה המה בגדה—בן אומרים הספרים. לכשיבוא משיח יביא את הגאולה ראשונה קאותיות התורה, אחר בן לגוילים; הוא יגאל בתחלה את הנשמה ואחר בן את הגויה; הוא יגאל מתחלה את השכינה ואחר בן את ישראל. הדברים האלו בלתי מובנים⁵ דו⁶ היטב⁷, דברים רבים הוא קורא בספרים על דבר הגאולה והוא אינו מבין את פרושם, אבל די לו כי ידע מה הוא העולם באמת, מה הוא העיקר ומה הוא תכלית הכל; הוא יודע עתה, כי הכל⁸ היא הנשמה ולא הגוף, כי העולם הזה הוא אך בפרוודור, לקשט בו את הנשמה ולטהר אותה קדם שתכנס¹⁰ לטרקלין, למקום ויו

¹See גרש. ²See הכניע. ³See העבר. ⁴if.... were

only acquainted. ⁵העולם הזה. ⁶when.... will come.

7he will bring (הבא). ⁸are not well understood (הובן) by him.

⁹the whole thing. ¹⁰it enters (הכנס).

השכינה... אבל העבודה רבה עד מאד. יום אחר יום, שבוע אחר שבוע, חדש אחר חדש עובר—והמטרה עודנה ממנויה ונהלגה¹... הוא אינו יודע עוד איך להחל את המלאכה... מאז הפליא² את² נדרו² עברו ימים ושנים, קיץ וחורף, חגים ומועדים!... כמה פעמים ראה את רעיו מאשרים, נהנים ושמחים ומתענגים בעולמם. הנערים האלו אינם יודעים מאומה ואינם דואגים למאומה; יודעים אך להתפלל בכל יום וללכת אל החדר ולהקין את השעור; המה שוכחים את היצה"ר, את הגיהנם ואת מלאך המות, את הגלות, את המשיח ואת הגאולה—את הכל המה שוכחים!... וכמה המה מתענגים בכל³ יום³ ששי³ ברחצם⁴ בנהר ובהתלמדם⁵ לשוט על פני המים! כמה המה מתענגים במלחמותיהם ושעשועיהם! כמה המה מתענגים בזלילות החורף מדי⁶ לבתם⁶ מן החדר⁷ בהתגלגלים⁷ בתוך השלג ובהלחמם⁸ בכדורי⁸ קרח⁸!... להם הכל מתר, ה' יסלח להם, המה לא נדרו נדר, אבל הוא? אוי! הן יש ימים שגם⁹ הוא שוכח הכל... הוא שוכח, ממש, כי יהודי הנהו, והוא מתענג על ההבלים בכל רעיו

¹is still far away. ²he made his singular vow. ³every Friday. ⁴while bathing. ⁵and being taught (התלמד). ⁶while walking (הלך). ⁷rolling (התגלגל). ⁸and fighting (הלחם). ⁹snow (ice) balls. ⁹that even.

הנָּעָרִים... הוּא רוֹחֵץ בְּנֶהָר, רֵץ וּמִטְפֵּס, נִלְחָם וּמִשְׁתַּעֲשֵׂעַ
בְּמוֹתָם... וּמֵה יִדָּאב אִזְלוֹ בְּזָכְרוֹ אֶת נִדְרוֹ... הוּא רוֹצֵה
לַעֲזֹב אֶת חֲבֵרָיו, אֲבָל לָבוֹ, לָבוֹ, הֵלֵב מוֹשֵׁף וּמוֹשֵׁף... עוֹד
רֹגֵעַ וְיַעֲזֹבם², אֲבָל בְּרֹגֵעַ הֵנָּה אֵינָנו יָכֹל, הִרְגֵּעַ הֵנָּה יָקָר
וְנֹעִים לוֹ מְאֹד... וְהַנֶּדֶר מִנְקָר וּמִנְקָר בְּלִבָּבוֹ, קוֹל גְּדוֹל
קוֹרֵא בְּקִרְבּוֹ פְּנִימָה: "רָשָׁע, רָשָׁע! לָמָּה אַתָּה מִפְּסִיד³ אֶת
עוֹלָמְךָ בְּדִבְרֵי הַבָּאִי? אֶת נִדְרְךָ זָכַר, רָשָׁע!" הוּא מְרַגֵּשׁ
אִזְלוֹ בְּקִרְבּוֹ פְּנִימָה מִלְחָמָה חֲזָקָה, הַיֵּצֵר הַטּוֹב וְהַיֵּצֵר הָרָע
נִלְחָמִים בְּקִרְבּוֹ, הֵמָּה שְׁנֵיהֶם נִלְחָמִים, מִתְגַּרִּים זֶה⁴ בָּזֶה⁵
וּמוֹשְׁכִים אוֹתוֹ זֶה לְכָאן וְזֶה לְכָאן, וְהוּא בַּעֲצָמוֹ עוֹמֵד כְּגֹלָם
וְאֵינוֹ יָכֹל לְהִכְרִיעַ⁶. הַיֵּצֵר הַטּוֹב אוֹמֵר: "בֵּרַח לְךָ מִזֶּה,
רָשָׁע! אֶת נִדְרְךָ זָכַר; הָעוֹלָם הֵנָּה הוּא נִמְאָס⁷ וְנִבְזָה⁸ וְאוֹי
לָהֶם לַחוּטָאִים הַשְׁקוּעִים בַּתְּאוֹת שְׁפִלוֹת, אוֹי לָהֶם לַנָּעָרִים
הַשׁוֹכְחִים רַבּוֹן הָעוֹלָמִים וּמַבְדִּים יְמֵיהֶם בְּרִקּוּד וּשְׂמִיחָה!
פָּקַח נָא עֵינֶיךָ וּרְאֵה, כִּמָּה מְאוּסִים וְנִבְזִים הַהֶבְלִים הָאֵלֹהִים.
לַעֲבֹדֶת הַבּוֹרָא, נִחְמָן!" וְהִיצָה"ר מְשִׁיבוֹ⁹: "שׁוּטָה, כָּל
הַנָּעָרִים חֲבֵרֶיךָ מִתְעַנְּגִים וּשְׂמִיחִים, פְּלוֹנִי מִפְּלִיא¹⁰ לַעֲשׂוֹת¹¹

¹when he recalls (זָכַר). ²and he will leave them (עֲזָב).

³See הפֶּסֶד. ⁴each other. ⁵to decide (הִכְרִיעַ). ⁶is worthless

(הִמָּאָס). ⁷and contemptible (הַבְּזָה). ⁸answers him (הֵשִׁב).

⁹excels.

בשוטו בנהר, אדמוני זה חברך מנצח בכול המדחמות, הפל מרקדים, מרננים ושמחים, ואתה הנך מתעצב על דברי הבקדים! וכי מה לך ולעבודת הבורא? ספר נא את הדברים באוני חבריך וישחקו לך בלם... אז, לכשתהיה² "בר מצנה", "בר עונשין"³, תלך בעל כרחך לעבודת הבורא... אז מזהירין⁴ אותך על כך, אבל עתה למה לך לשטות זה? כל הנערים הנם שמחים, מרקדים וצוהדים, שמח גם אתה עמהם! וכי פקח הנך מהם? וכי זקן הנך מהם? שמח לך-נדי! והנדר?⁵... מה קך ונדר? גם הנדר הוא אך דברי הבלים ולא יותר... הן רואה אתה, כי לא תביא את המשיח. ואיך תביאו?⁶ ולמה לך להביאו? מה חסר לך בלא משיח? ומדוע לא יביאהו אחר? מי יצוה⁷ עליך⁸ להביא את משיח? המתן עד שתהיה גדול, ואז, אם תוכל, תביא את המשיח!"... הנה הוא מתפלל תפלת "מנחה" בכונה, ב"יהודי גמור", והנה פתאם בא אליו חברו מאחוריו⁹

¹is victorious (נצח). ²when you will be (היה). ³responsible and punishable for your acts. *Up to the Bar Mitzvah the father is responsible for the son. From then on the son becomes a בר עונשין*. ⁴you are warned (הזהר). ⁵will you bring him. ⁶who commands (צוה) you. ⁷you will be able (יכל). ⁸from behind.

ומפריעו מלהתפלל בכונה. ה"ש לחן ערוך" אומר: "אפילו נחש כרוך על עקבו אל יפסיק² מתפללו"², והוא מתגבר מאד להעמיד³ את³ עצמו³ כאינו מרגיש, והלז מפריע אותו בדברים בטלים ומעורר⁴ אותו לחשוב "מחשבות זרות" באמצע התפלה, ומה גדול העון הזה! המלאכים אינם מקבלים את התפלה הזאת לעשות ממנה עטרה ל"קדוש ברוך הוא" והיא תועה בכך ה"עולמות", עד ש"מלאכי חבלה" חוטפים אותה ועושים אותה עטרה ל"סמאל"... הוא מתחזק ומתאמץ להתפלל בכונה, אך הלז מתגרה בו, מכהו⁵, חובטהו⁶, דוחפהו⁷ ומרצה⁸ לפניו⁸ דברי התלים, עד שהוא פורץ בשחוק זמרות רצונו וגומר את תפלתו בחטיפה, בהבלעת⁹ מלים ושלא בכונה... הנה זה כבר הוא מתבודד¹⁰ בכך יום ששי לעבד את ה' ולבקש את הדרך הטוב להקים את נדרו, והמטרה עודנה ממנו והלאה...

אך הנה... הנה... סוף סוף נודע לו איך להביא את

¹and disturbs him (הפרע). ²he should not interrupt (הפסק) his prayer. *Quotation from Mishnah Berachoth ch. V. 1.* ³to contain himself. ⁴and instigates. ⁵strikes him (הכה). ⁶beats him (חבט). ⁷pushes him (דחף). ⁸and makes up with him with. ⁹swallowing. ¹⁰he withdraws himself (התבודד).

הַמְשִׁיחַ! הוּא מֵצֵא כְּתוּב בְּסֵפֶר „לְקוּטֵי צְבִי”¹, כִּי „בְּשָׁעָה²
 שֶׁהַחֲזֹן מֵאַרְיֵה³ בְּיָמִים נוֹרָאִים בְּנִינֹת „אַיִה מְקוֹם כְּבוֹדוֹ”⁴
 יִכָּלִים לְבַקֵּשׁ אַחַת מִשְׁלָשׁ אֲלֵה: רוּחַ הַקֹּדֶשׁ, עֶשֶׂר אוֹ בָּנִים
 טוֹבִים”. טוֹב מְאֹד. עֶשֶׂר לֹא יִבְקֹשׁ, לָמָּה לוֹ עֶשֶׂר? מָה הוּא
 הַטוֹב אֲשֶׁר יִשְׁיג⁵ בְּעֶשֶׂר? גַּם בָּנִים טוֹבִים לֹא יִבְקֹשׁ: הֵן הוּא
 אֵינָנו נִשְׁוִי עוֹד. אָבֵל „רוּחַ הַקֹּדֶשׁ”! כֵּן, הוּא יִבְקֹשׁ אֶךְ „רוּחַ
 הַקֹּדֶשׁ”...! אֶךְ אֵן. בְּהִיּוֹתוֹ⁶ „בְּעַל רוּחַ הַקֹּדֶשׁ”⁷, יוֹכֵל לְהִבִּיאַ
 אֶת הַמְּשִׁיחַ. הֵן מִ„בְּעַל רוּחַ הַקֹּדֶשׁ” לֹא⁸ יִבְצֹר⁸ דְּבָר⁸, גַּם
 הַ„אֲבוֹת”⁹ יִדְעוּ אֶת הַ„קֶץ” אֶךְ בְּ„רוּחַ הַקֹּדֶשׁ”, וַיַּעֲקֹב שֶׁבִּבְקֹשׁ
 לְגִלּוֹת אֶת הַ„קֶץ” נִסְתַּלְקָה¹⁰ מִמֶּנּוּ „רוּחַ הַקֹּדֶשׁ”. אֶךְ הוּא
 לֹא יִגְלֶה לְשׁוֹם אִישׁ, גַּם לְאַחִיּוֹתָיו הַקְּטָנוֹת, שֶׁהוּא מְשׁוֹחַח
 עִמָּהֶן תָּמִיד ע”ד מְשִׁיחַ וְהַגְּלוּת, לֹא יִגְלֶה אֶת הַקֶּץ עַד אֲשֶׁר
 יָבִיא אֶת הַמְּשִׁיחַ... כֵּן, דֶּרֶכּוֹ נָכוֹן לְפָנָיו... הֵן הַדְּבָר הַזֶּה
 קָל מְאֹד, נַחוּץ אֶךְ לְשָׁמֵר לְכוֹנִן¹¹ הַיֵּטֵב¹¹ בְּשָׁעָה שִׁיאֲמַר הַחֲזֹן
 „אַיִה”, נַחוּץ לְהַזְהִיר לְבָלִי לְהִשְׁתַּעֲשַׁע אוֹ בְּחִבְרַת נְעָרִים
 שׁוֹבְבִים, וְאוֹ בְּנוֹדָאֵי יְבוּא מְשִׁיחַ...

¹Prayer-book containing many penitential hymns and Cabalistic suggestions. ²when. ³stays long. ⁴Verse from the Kedushah. ⁵he will attain (הִשָּׁג). ⁶when he will be. ⁷endowed with the prophetic spirit. ⁸nothing will be denied. ⁹The Patriarchs. ¹⁰withdrew (הִסְתַּלַּק). ¹¹to concentrate with his whole mind.

"הַיָּמִים הַנּוֹרָאִים" הִגִּיעוּ. הוּא מְכֻוֵּן אֶת עַצְמוֹ לַעֲשׂוֹת
הַכֹּל בְּחָק, לְבַלֵּי יִקְלָקְלֵי חֲלִילָה. יוֹדֵעַ הוּא, כִּי "כְּנוּת"
קְדוּשׁוֹת כְּאֵלוֹ² צָרִיכוֹת זְהִירוֹת יִתְּרָה, טְהֵרָה וְקְדוּשָׁה;
הוּא מִפְּשָׁעָם³ בְּמַעֲשָׂיו³ וּ"מִהֲרָהּ בְּתִשּׁוּבָה"⁴, יֵרָא הוּא שְׂמָא
יְגַרֵם⁵ חֲלִילָה הַחֲטָא⁵, וְלֹא יַעֲלֶה לּוֹ כְּנוּתִיו יִפְהֶ⁶... הוּא
קוֹרֵא הַרְבֵּה בְּ"סִפְרֵי מוֹסֵר"⁷, הַמְלַמְדִּים אֵיךְ לְהִתְנַהֵג
בְּיָמִים הַקְּדוּשִׁים הָאֵלֹּ... עוֹד⁸ מִשְׁשַׁמֵּעַ⁸ אֶת קוֹל הַשּׁוֹפָר
רִאשׁוֹנָה⁸, בְּרֹאשׁ חֹדֶשׁ אֱלֹל, כְּבָר הֵחַל לְהַרְגִּישׁ, כִּי "דִּינִים
תִּקְיָפִים" יֵרְדוּ לָעוֹלָם, הָאִוִּיר נִתְמַלֵּא בַּחֹד וְחֻרְדָּה, "אֵימַת-
הַדִּין" מַרְעִידָה אֶת כָּל הַלְּבָבוֹת... אֵךְ בְּכָל זֹאת הוּא מְלֵא
בְּטַחֲוֹן וְאַמוּנָה. הוּא מַרְגִּישׁ אֲזִי, כִּי הַמְלַחֲמָה הַנִּצְחִית,
הַתְּמִידִית, נִתְגַּבְּרָה עִתָּה מְאֹד, וְנִפְשׁוּ מִשְׁתַּפְּכֶת בְּקִרְבּוֹ
בְּנֻעָגוּעִים וּבְאַמוּנָה עֲזָה: "ה' אֹרִי וְיִשְׁעִי, מִמִּי אֵיךְ? ה'
מַעֲזוֹ חַיִּי, מִמִּי אֶפְחָד? בְּקִרְבִּי¹⁰ עָלִי¹⁰ מֵרָעִים... צָרִי וְאוֹיְבֵי
לִי, הֵמָּה כְּשָׁלוֹ וְנִפְלוּ; אִם¹¹ תִּחְנֶה עָלִי מִחְנֶה לֹא יֵרָא לְבִי,
אִם תִּקּוּם עָלִי¹² מְלַחֲמָה בְּזֹאת אֲנִי בּוֹטֵחַ... חֹזֵק וְיֶאֱמֹץ לְבָד

¹not to spoil (his chances). ²such. ³he investigates
(פִּשְׁפֹּשׁ) his conduct. ⁴and contemplates repentance. ⁵that
sin may prevent. ⁶and his intentions will miscarry. ⁷ethical
books. ⁸from the time he first heard. ⁹whom. ¹⁰when
.....came upon me. ¹¹though. ¹²against me.

וְקוּנָה אֶל ה'...¹ הוא מְתַפַּלֵּל בְּכָל יוֹם בְּכוּנָה יְתָרָה, הוא אומר „תְּהִלִּים” וְקוּרָא בְּ„הַשֵּׁל” ה'² הַקָּדוֹשׁ” הוא קָם³ אֲשֶׁמְרוֹת³ בְּכָל לַיְלָה לֵאמֹר „סְלִיחוֹת”⁴ בְּצָבוּר, וְהוּא מִתְחַבֵּא אֲזַי בְּבֵית הַמִּדְרָשׁ מֵאַחֲרֵי הַתְּנוּרָה וּמִהֲרָהּ בְּתִשְׁבּוּבָה, מִתְּנֻדָּה עַל עֲוֹנוֹתָיו בְּלַחֵשׁ וּמִבְקֵשׁ סְלִיחָה עֲלֵיהֶם מִלְּפָנֵי הַמָּקוֹם⁵. גַּם בְּ„חֶדֶר” וּבְבֵית הוּא יוֹשֵׁב בְּכֹבֵד רֹאשׁ וּבִהְכֻנָּעָה, כְּפֹשֵׁעַ עַל סִפְסָל הַנְּאֻשָּׁמִים. אֵת לַחֲמוֹ הוּא אוֹכֵל בְּעֶצֶב, יָרָא הוּא שָׁמָּה יִפְשֹׁל חֲלִילָה בְּעוֹן „אֲכִילָה גִּסָּה”⁶, שָׁמָּה יִשְׁכַּח חֲלִילָה, כִּי צָרִיךְ לֵאכֹל אֶךְ בְּשִׁבְלִי שֶׁיֵּהָא בּוֹ כַּח לְעִבּוּדֵת הַבוּרָא, וְיֵאכֹל כְּ„בַעַל תַּאֲוָה”⁷, בְּרַעַבְתָּנוֹת, כִּדִּי לִהְיוֹת מִהָעוֹלָם הַזֶּה, וְשָׁמָּה יִפְשֹׁל בְּ„נִטִּילַת יָדִים” אוּ בְּ„בִרְכַּת הַמּוֹיִן”⁸... וְהָרִי כָּל יְהוּדֵי צָרִיךְ לִזְכֹּר, כִּי הַשְּׁלָחַן הוּא מְזִיבָה,

¹The verses are quoted from the Book of Psalms ch. 27, which chapter is recited in the synagogue from the beginning of Elul till Hoshanah Raba. ²שְׁנֵי לִוְחוֹת הַבְּרִית. The best known work of the great Cabalist Isaiah Horowitz, who was born in Prague, 1555 and died in Safed, 1630. The author and his book are both frequently referred to as שְׁלָחַן הַקָּדוֹשׁ. ³he rises in the watches. ⁴penitential prayers are read in the synagogue every morning, particularly from the Sunday preceding Rosh ha-Shanah through the Ten Days of Penitence. ⁵God. ⁶excessive eating. ⁷as a glutton. ⁸Grace after meals.

כִּי הָאוֹכֵל הוּא כֹהֵן וְכִי הַמֵּאֲכָד הוּא קָרְבֵּן, וְהָאוֹכֵד אֶת
קִדְשׁוֹ שְׁלֹא בְטָהֳרָה הוּא חַיֵּב כָּלֶיהָ מִלְּפָנֵי הַמָּקוֹם... הוּא
טוֹב לִבְכֹּל יוֹם בְּ"מִקְנֶה", בְּעַר"הִי הַתְּפִלָּל כָּל הַיּוֹם, אָמַר
"תְּהִלִּים", קָרָא בְּסִפְרִים וַיִּתְּנֶהּ בְּקִדּוּשָׁה. בָּר"ה² הַשְּׂפִים³
לְקוֹם⁴, הַלִּילָה אַרְבֵּי לוֹ מָאֵד, הוּא כָּבֵד חֲכָה בְּכִלְיוֹן עֵינָיִם
לְבֹא הַרְגֵּעַ הַגְּדוֹל... הוּא הֵלֵךְ לְבֵית הַפְּנִסֶּת בַּעֲנֻנָּה, בְּהַכְנָעָה
וּבְרָאשׁ כְּפוּף, לֹא הִבִּיט בְּפָנָי אִישׁ וְלֹא דִבֶּר עִם אִישׁ, פֶּן
יִכְשַׁל בְּלֵה"ר⁵, בַּדְּבָרִי שֶׁקָּרָא אוֹ בְּסִתָּם דְּבָרִים בְּטָלִים. הֵנָּה
הַחֲזֵן אָמַר "קִדּוּשָׁה", לְבוֹ דּוֹפֵק בְּחֻזְקָה, רְגִשׁוֹת חֻזְקוֹת
הַטִּילוּ סִעָר⁶ בְּקִרְבּוֹ, בִּרְכִּיו כְּשֶׁלּוֹ מֵרֵב פֶּחֶד וּתְקִנָּה,
שֶׁעֲרוֹתָיו סָמְרוּ וְכִמּוֹ רִעַד עָבַר בְּבִשְׂרוֹ: עוֹד רָגַע!... הֵנָּה
הַחֲזֵן מְזַמֵּר "אִיה" – וְהוּא מְכִינֵן אֶת הַ"כְּנוֹת" הַנְּחוּצוֹת וּמְבַקֵּשׁ
רוּחַ הַקֹּדֶשׁ... הַ"כְּנוֹת" עָלוּ לוֹ יָפָה, הוּא עָשָׂה הַכֹּל כְּחֹק,
עֵינָיו אֹרְרוּ וּלְבָבוֹ רָחַב. עֲתָה הוֹקֵל לּוֹ⁷, הוּא מְלֹא אֶת
חֻבָּתוֹ בְּאַמוּנָה... הוּא גּוֹמֵר אֶת תְּפִלָּתוֹ בְּשִׂמְחָה וּבְהוֹדָה
לֵה' שֶׁהִשְׁרָה⁸ אֹתוֹ⁹ שֶׁכִּינָתוֹ¹⁰ עָלָיו¹¹, בֶּן אָדָם רָמָה וְתוֹדָעָה!...
הוּא מִבֵּית בְּגָאוֹן עַל כָּל הַנְּאֻסִּים. בְּעוֹד רָגַע הוּא מְחַפֵּשׁ

¹בְּעָרֵב רֹאשׁ הַשָּׁנָה. ²בְּרֹאשׁ הַשָּׁנָה. ³he rose early.
⁴gossip, slander. ⁵caused a storm. ⁶he felt
easier. ⁷he fulfilled his obligation ⁸that he let the Shechinah
rest on him.

בְּקִרְבוֹ עֲקֻבוֹת „רוּחַ הַקֹּדֶשׁ“, הוּא מַחֲטֵט, מַפְשֵׁשׁ וּמַשְׁמֵשׁ בְּרוּחוֹ, רוֹצֶה הוּא לְהַכִּיר „רוּחַ הַקֹּדֶשׁ“ בְּרֹאשִׁית הַתְּגִדּוּתָהּ...
 לֹא! בְּפֶעַם אַחַת אֵין דִּי, נְחוּץ לְכֹנֵן עוֹד מִחֵר, נְחוּץ לְכֹנֵן גַּם
 בְּיוֹם הַכַּפּוּרִים—כִּי הוּא גּוֹמֵר בְּלִבּוֹ, בְּרֹאוֹתוֹ¹ כִּי אֵינְנוּ
 מַכִּיר עוֹד בְּ„רוּחַ הַקֹּדֶשׁ“ הַשׁוֹרֶה עָלֵינוּ... „עֲשֵׂרֶת יָמֵי תְּשׁוּבָה“²
 עָבְרוּ עָלֵינוּ בְּתַקְוָה וּפְחַד, גַּם „יוֹם הַכַּפּוּרִים“ עָבַר, גַּם
 „הוֹשַׁעְנָא רַבָּא“, וְהוּא מַחֲפֵשׁ וּמַפְשֵׁשׁ בְּרוּחוֹ פְּנִימָה, לְהַכִּיר
 אֶת הַתְּגִלּוֹת „רוּחַ הַקֹּדֶשׁ“,—אֲךָ אֵינוּ מַכִּיר מְאוּמָּה, אֵינוּ
 מַרְגִּישׁ מְאוּמָּה... הוּא נִשְׁאָר אָדָם פְּשוּט כְּשֶׁהִיָּה³. הַשָּׁמַיִם
 סְתוּמִים וְחֲתוּמִים, הַכֹּל נִסְתָּר וְנִעְלָם וְהוּא אֵינוּ רוֹאֶה וְאֵינוּ
 יוֹדֵעַ מְאוּמָּה...

וְעוֹד הַפֶּעַם הוּא עוֹמֵד עַל שֵׁן הַסֵּדֶע שָׁמָּה אֵצֶל הַנֶּחֱד
 וְחוֹשֵׁב מִחֲשָׁבוֹת, אָבֵל לֹא אֶת מַחֲשָׁבוֹתָיו מֵאֲזוּ הוּא חוֹשֵׁב
 עִתָּהּ; הוּא כָּבֵר גִּלְּאָהּ, לַעֲסֹק בְּ„הַבָּאָת הַמְּשִׁיחַ“, כָּבֵר שְׂכַח
 אֶת נִדְרוֹ וְכָבֵר מֵת בְּקִרְבוֹ הַחֲפֵץ הַזֶּה הוּא... יֵשׁ שֶׁהוּא
 זוֹכֵר אֶת מִלְחָמוֹתָיו, אֲשֶׁר גִּלְּחָם שְׁתֵּי שָׁנִים, וְהוּא מִתְּעַצֵּב
 אֶל לִבּוֹ מֵאֵד... מִתְּבִישׁ הוּא בְּפָנָי עֲצָמוֹ, וּמָה מֵאֵד הִיָּה
 חֲפֵץ לְמַחֲק־מִקְרָב לְבָבוֹ אֶת וְכִרְוֹנוֹתָיו הַמְּרִים וְהַעֲצוּבִים

¹seeing. ²the Ten Days of Penitence from Rosh ha-Shanah
 to Yom Kippur. ³just as he was. ⁴tired.

הָהֶם; שֵׁן הַסֵּלַע הוּא סֵפֶר תּוֹלְדוֹת חַיָּיו: מִדֵּי בּוֹאוֹ אֶל שֵׁן
הַסֵּלַע הוּא זוֹכֵר אֶת כָּל מַחֲשַׁבוֹתָיו הָרַבּוֹת אֲשֶׁר חָשַׁב בַּמָּקוֹם
הַזֶּה; פֹּה, בַּמָּקוֹם הַחֲפָשִׁי הַזֶּה, נָתַן חֲפָשָׁה גַם לְנַפְשׁוֹ
וּלְמַחֲשַׁבוֹתָיו, וּבְעַמְדוֹ² יְחִידִי עַל מָרוֹם שֵׁן הַסֵּלַע שָׁם³ אֶת
נַפְשׁוֹ³ כְּמוֹשֶׁל בְּכָל וּכְכֹל⁴ יָכֹל⁴, רָצוֹנוֹ הִתְרַחַב וְהִתְגַּבֵּר אֹז
וְאַיְזָה כַּח נִסְתָּר דַּחַף אוֹתוֹ הִלָּאָה, הִלָּאָה בַּמְרוֹמֵי הָאֵוִיר,
הוּא בִקֵּשׁ לָעוֹף, לָרוֹם וּלְהִתְנַשֵּׂא, לִלְחֹם עִם הַכָּל וּלְנַצֵּחַ
אֶת הַכָּל. הוּא—וְהַשֹּׁמֵשׁ, הוּא—וְהָאֱלֹהִים... אֶת אֱלֹהֵי נֶאֱדָר אֶת
אֱלֹהֵי הַכִּיר וַיַּדַּע עַל שֵׁן הַסֵּלַע... מַה לוֹ אֲנָשִׁים וְעִיר? מַה לוֹ
הַנְּעָרִים, הַרְבֵּי וְהַחֲדָר? הוּא חָפֵץ לִהְיוֹת גִּבּוֹר וְנַפְשׁוֹ שׁוֹאֶפֶת
לְגִדּוּלוֹת⁵! שְׁאֵלוֹת הוּא שׁוֹאֵל וּפְתָרוֹנִים הוּא מִבְּקֵשׁ!... הוּא
רוֹצֵה לְהַכִּיר אֶת הַ"תְּכֵלִית" וְאֶת הַ"עֶקֶר" וְאַחֲרֵי כֵן הוּא
חָפֵץ לְהִגִּיעַ אֶל אוֹתָהּ הַ"תְּכֵלִית" וְאֶל אוֹתוֹ הַ"עֶקֶר"... הוּא
בוֹכָה בַּמִּסְתָּרִים, מִתְרַגֵּז וּמִתְקַצֵּף עַל עֲצָמוֹ וּכְבִּיכּוֹל⁶ גַם
עַל הַקְּדוֹשׁ בְּרוּךְ הוּא. שְׁאֵלוֹת נוֹרְאוֹת מִתְעוֹרְרוֹת בְּקִרְבוֹ
וּמִבְקִשׁוֹת לָהֵן פְּתָרוֹן. מְשִׁיחַ לֹא בָּא, הוּא לֹא הִבִּיאוֹ...
אַלְפֵי אֲנָשִׁים כָּבֵד רָצוּ לְהִבִּיאוֹ—וְלֹא הִבִּיאוֹ אוֹתוֹ... עִם
שָׁלֹם מִתְפַּלֵּל וּמִתְמוּגֵג בְּדַמְעָה בְּשִׁבְלִי לְהִבִּיאוֹ, סוֹבֵל גְּלוּת

¹from the time he came. ²and while standing. ³he

considered himself. ⁴and omnipotent. ⁵to great things.

⁶and as it were.

מר בעבורו; אביו קם בכל לילה לתקונו¹ "חצות" ומתפלל על ביאתו—והוא אינו בא! והספרים מבטיחים ומבטיחים... בן² שתיים עשרה שנה הוא היום, ומראשית ימיו ועד עתה לא שמע מאימה זולתי גלות וסבל, אך ספורי אש ודם, הרג ואבדן. קדושים, אנוסים, נשחטים ונהרגים—זה הוא הספר יחוסו. עוד בהיותו ילד קטן ספרה לו אמו, כי אבותיו היו מגולי פורטוגל³, כי אבי אבי אביו נהרג בפולנאה⁴, ואבי אביו נהרג בקמיניץ⁵. הנה הוא זוכר עתה על שן הסלע את הספורים שקרא עם אביו ב"מדרש רבה"⁶ "בתשעה באב" שעבר על דבר נערי ירושלים הנפלאים, הקדושים הקטנים והרכים... הנה לפניו מחנה גדול של ארבע מאות נערים ונערות, הם עומדים לפני הנהר הגדול, זוכרים המה כי ילכו שבי לפני צר—והמה משליכים עצמם אל הנהר... אלפי תמונות עוברות לנגד עיניו, רוחו משוטטת⁸ בכל המקומות הנפלאים ההם, אשר שם חיו הגבורים הקטנים

¹to engage in prayer and meditation in the middle of the night. ²old. ³Refers to the expulsion in the middle of the sixteenth century. ⁴A town in the Province Volhynia, Ukraine. ⁵The capital of Podolia known as Kamenetz-Podolsk. ⁶Commentary in the form of homilies on the Pentateuch and the Five Scrolls. ⁷last. ⁸is hovering (שוטט).

האלו... ורעיון נורא יבוא בקרבנו: "מי יודע אם גם און, און בלילה הנורא ההוא, לא הביטה הלבנה בפניה השקטים אלו מולי פני המקדש והעיר הבוערים באש?... אולי גם און התנוצצו הכוכבים בשמים ויאירו² את אגמי הדם האדמים!?" הוי, מי יודע את הנעשה שמה במרום?... אולי אף שחוק הוא הכל... ספר התנ"ך³ מלגלג להבלי העמים, אבל מי יודע, אולי יש גם ל"גוים" ספר המלגלג לנו... עם ישראל אינו טועה! היתכן כי עם כלו יטעה? אבל הן האמות הן שבעים, ועם ישראל הוא "המעט מכל העמים"⁴, ומדוע כל הרבים האלו טועים?... שבעים אמות יש בעולם ולכל אמה "שר אחר ושם אחר, העולם מלא אנשים, ואיש איש ילך בשם אלהיו!"... הוא רוצה לעקר את לבבו מקרבו יחד עם הרעיונות האלה, ולהשליכו⁵ הלאה לפני הכלבים.. הוא רוצה לנוס ולברח, ירא הוא מפני עצמו... אבל אנה יברח איש מפני עצמו? רוצה הוא להסתתר מפני מחשבותיו הנוראות, אבל איה המקום אשר יתחבא איש מפני מחשבה ועומה⁶ המקננת⁷ כשטן בלבבו?...

¹over. ²See האר. Torah, Prophets, נביאים, כתיבים. ³Hagiographa. ⁴the fewest of all people. *Deuteronomy ch. 7, v. 7.* ⁵and cast it (השלך). ⁶cursed. ⁷that makes its nest (קנן).

הנה תמונה חדשה עומדת קנגד עיניו: בית המדרש בימי הקיץ.

מדי חשבו בזכרונות ילדותו יתיצב לפניו שן הסלע על שפת הנחל, ומדי זכרו את זכרונות נעוריו הוא רואה קנגד עיניו את הקו האדום, קו אור השמש, אשר הופיע בבית המדרש בבקר² בבקר² על הקיר המערבי, ובינ הערבים—על הארון והפרוכת; בלבבו פנימה, במקום אשר קבורים כל קדשיו ואילי נעוריו, קבור גם קרשמש הזה אשר שעשע את נפשו בשבתו³ כנזיר בבית המדרש, ואשר כמו לחש לו תמיד באזניו: „ראה נא, נחמן, מה גדול, רחב, נעים ומלא אור הוא העולם, אשר מעבר לקתלי בית המדרש!“

בקר. השמש עוד טרם יצאה על הארץ, הבריאה כלה עודנה אחוזה בתכלי שנה, שקט ודממה מסביב, גם אור היום המשתפך מסביב והחודר אל חדר⁴ משכבו⁵ ומפריע אותו משנתו הנעימה בהנפירו⁶ אותו כי אתא בקר וכי עליו לקום להתעסק בלמודו, גם הוא⁷ כמו יורם עתה בנחת ובדממה. אביו עומד עליו ומעירו⁷: „קומה, נחמן!

¹as often as he thinks. ²every morning. ³when he was sitting (ישב). ⁴his bedroom. ⁵reminding him (הזכר). ⁶refers to אור. ⁷and waking him (הער).

נִדְרָה נָא יַחַד אֶל בֵּית הַמִּדְרָשׁ וְאֶלְמַד אֶתְּךָ אֶת הַשְּׁעוֹר בִּי יוֹרָה
 דָּעָה¹; קוּמָה, קוּמָה! הִנֵּה עוֹד מַעַט וְתִקּוּם גַּם אִמְךָ לַחֲלָב
 אֶת הַפָּרָה וּלְשִׁלְחָה² אֶל הָעֵדֶר; קוּמָה, קוּמָה! לָמָּה אַתָּה
 מְתַנַּמֵּם? עוֹד מַעַט וְיִקּוּמוּ גַם הַחִיטִים, הַנִּפְחִים, הַחֶרְשִׁים,
 הַבּוֹנִים וְהַחֲנֻנִים לַעֲבֹדְתָם וְלִמְלֶאכֶתָם הַפְּשׁוּטָה וְאוֹתָנוּ
 זָכָה ד' לַעֲסֹק בְּתוֹרָתוֹ הַקְדוּשָׁה, אֲשֶׁרֵינוּ שְׂתוֹרָתָנוּ אוֹמְנוֹתָנוּ,
 וְאַתָּה הִנֵּךְ חֶפֶץ לִישׁוֹן?... קוּמָה, קוּמָה! גַּעַר בִּיצָה"ר! זָכָר
 נָא אֶת הַסְּעִיף הָרָאשׁוֹן בִּי שְׁלַחַן עָרוֹךְ": "יִתְגַּבֵּר כְּאָרִי לָקוּם
 בְּבִקְרָה לַעֲבֹדֶת הַבּוֹרָא, שִׁיְהֵא³ הוּא³ מַעֲוִיר³ הַשַּׁחַר"³—
 אֲבָל מָה נְעִימָה לוֹ הַשָּׁנָה בְּרָגַע הַזֶּה!... הוּי, הוּי, אָבִי—מִתְחַנֵּן
 הוּא—בְּעוֹד רָגַע אֲקִים, אֲבָל עֲמָה, אָנָּה, הַנִּיחָה!"⁴... הָרָגְעִים
 הַנְּעִימִים רָצִים בְּחִפְזָהּ, רָגַע אַחֵר רָגַע, הוּא מְתַנַּעֵר בְּכָל
 רָגַע: זוֹכֵר הוּא, כִּי אָבִיו מְחַכֶּה לוֹ שֵׁם בְּבֵית הַמִּדְרָשׁ, וְהוּא
 מִתְחַנֵּק לָקוּם, הוּא פּוֹשֵׁט אֶת יָדָיו לְקַחַת אֶת בִּגְדָיו מֵעַל
 הַכֶּסֶּא הַסְמוּךְ לְמִרְאשׁוֹתָיו, אֲבָל אֵיזָה כַּח עוֹצֵר⁵ בְּעֵדוֹ,⁵
 אֵיזָה קוֹל קוֹרָא בְּקֶרְבוֹ: "שָׁכַב עוֹד מַעַט, הֵן עֲנִיף הִנֵּךְ, וְהַיּוֹם
 עוֹדְנוּ גָדוֹל לַעֲסֹק בְּתוֹרָה"... הוּא שׁוֹכֵב כָּכָה, יָדָיו פְּשׁוּטוֹת

¹Second part of Joseph Caro's Code containing the laws concerning things lawful and unlawful. ²and to send her (שְׁלַח). ³that he wake the dawn up. ⁴let me be. ⁵holds him back.

אך בגדיו, רוֹצֶה לְקַחְתָּם וְאֵינוּ יָכֹל. לְבִסּוֹף הוּא זֹכֵר אֶת
 „הַסְעִיף הָרָאשׁוֹן בְּשֶׁלְחָן עָרוֹף” – הַסְעִיף הָרָאשׁוֹן, וְהוּא אֵינוּ
 יָכֹל לְקַיְמוֹ!... הוּא לֹבֵשׁ אֶת בְּגָדָיו בְּמַהֲרָה, לְבַל תַּחֲטָפוּ¹
 שָׁנָה עוֹד הַפַּעַם, נוֹטֵל אֶת יָדָיו וְיוֹצֵא הַחוּצָה.

בַּחוּץ עוֹד תִּשְׁלַט דְּמָמָה, לִוְחוֹת² הַחֲלוֹנוֹת³ סְגוּרִים בְּכָל
 מְלֹא הָרְחוֹב. הַשָּׁמַיִם אֲדָמִים, עוֹד מַעֵט וְתֵצֵא הַשָּׁמֶשׁ;
 הָאֵוִיר, הַמֵּלֵא עוֹד צָלְלִי לַיִל, רָטֹב וְרֹךְ וּמַעֲנֵג אֶת הַנֶּפֶשׁ;
 הַתְּרַנְּגָלִים קוֹרְאִים, הַפְּרוֹת וְהַעֲזִים מְטִילֹת אֵט, בָּאִין
 מִפְּרִיעַ, לְאַרְךְ הָרְחוֹב וְלִפְנֵי פֶתַח הַבָּתִּים. הִנֵּה נֹגֵלָה לִפְנֵי
 כְּפַר הַשּׁוֹק, הַחֲנוּיֹת⁴ עוֹמְדוֹת כְּמִתְנַמְּנוֹת. עֵדֶת כָּלְבִּים
 מִשְׁתוֹבְבִים⁵ בְּאַמְצַע הַכְּפָר, וּמִרְחוֹק שָׁמָּה הוֹלֵכֶת וּבָאָה
 עֹנֵלֶת אֶכָּר... הוּא עוֹמֵד בְּתוֹךְ הַשּׁוֹק וְרוֹאֶה מִרְחוֹק, בְּקֶצֶה
 הָרְחוֹבוֹת, גִּימִים וְעֵצִי פָּרִי... הַמֵּרְאָה מְמַלֵּא אֶת לִבּוֹ שִׁמְחָה,
 וְהוּא עוֹמֵד בְּמִנוּחָה וּמִבֵּיט בְּטוֹב לֵב. הַתְּנוּעָה בְּרְחוֹב
 הוֹלֵכֶת⁶ וְרָבָה⁷, הַחֲיִים נִעוֹרוּ⁸, הַשָּׁמֶשׁ הַחֲלָה לְהִגָּלוֹת עַל פְּנֵי
 אֶפְקֵי הַשָּׁמַיִם⁹, הַמֵּרְאֹת וְהַחֲיוֹנוֹת מִשְׁתַּנִּים... וּפֶתָאֵם הוּא
 זֹכֵר, כִּי אָבִיו מְחַכֶּה לוֹ שֵׁם בְּבֵית הַמְּדֻרָשׁ, וְהוּא?... הוּא

¹to take them (לְקַח). ²to keep it ³take hold of him (חֲטָף).

⁴the shutters. ⁵See חֲנוּת. ⁶are running wild (הַשְׁתוֹכֵב).

⁷is increasing. ⁸has awakened (הַעוֹר). ⁹the horizon.

מבֹּלָה פֹּה עֲתוֹתָיו בְּהִבָּלִים וְשׁוֹכַח אֶת חֻבּוֹתָיו. הוּא מְמַהֵר לְלַכֵּת הֶלְאָה וּמִתְאַמֵּץ לְשַׁכַּח אֶת הַכֹּל... הוּא הוֹלֵךְ² וְקָרֵב² אֶל² בֵּית הַמִּדְרָשׁ, אָבֵל לְבוֹ מוֹשֵׁךְ אוֹתוֹ אֶל הַמַּרְאוֹת, אֶל הַגִּנִּים, אֶל הַחַיִּים... זֶה יָמִים רַבִּים, מֵאֲזוּ הֵחָל לְלַמֵּד בְּבֵית הַמִּדְרָשׁ, הוּא חוֹשֵׁב שֶׁלֹּא בְּרָצוֹנוֹ מִחֻשָּׁבָה אַחַת בְּלִתִּי³ מְבוֹרָרָה³ לוֹ. אֲזוֹ, בְּעֵת צָעַד אֶת הַצָּעַד הָרֵאשׁוֹן עַל סֶף בֵּית הַמִּדְרָשׁ עַל מִנֵּה לְהִיּוֹת מִהַיּוֹשְׁבִים שָׁם לִפְנֵי ד' וְעוֹסְקִים בְּתוֹרָתוֹ—נִתְגַּלְתָּה לוֹ הַמִּחְשָׁבָה הַזֹּאת, וְאֵינָה רְגֵשׁ נִסְתָּר וּבְלִתִּי⁴ נוֹדֵעַ⁴ לוֹ⁴ הֵחָל לְהַעֲיִק עַל לְבָבוֹ. בְּרֵאשׁוֹנָה הִיָּתָה הַמִּחְשָׁבָה כִּהֵּה עַד⁵ מְאֹד⁵ וּבְלִתִּי מוֹבִנָּה⁶ וּבְרוּרָה לוֹ בְּעֲצָמוֹ, אָבֵל מְעַט מְעַט הִיא הוֹלֵכֶת הֶלֶךְ וְהִתְפַּשֵּׁט, הֶלֶךְ וְהִתְבָּרַר, וַיֵּשׁ אֲשֶׁר הֵחָל לְהִבִּין אֶת קִצָּה הַמִּחְשָׁבָה, וַיֵּירָא מִפְּנֵיהָ עַד מְאֹד...
הוּא בָּא אֶל בֵּית הַמִּדְרָשׁ. צִלְלִי הַלֵּיל עוֹד לֹא חָלְפוּ כָּלִיל מַעַל פְּנֵי הַבַּיִת, הָעֲמוּדִים שְׁחוּרִים וּמְפִיצִים עֲלֻטָּה, הַפְּנוֹת מְלֹאוֹת עֲרֶפֶל, וּבְחוּף הָעֲרֶפֶל, בְּאַחַת הַפְּנוֹת, תִּתְנוּעַעַ⁷ תְּמוּנָה שְׁחוּרָה, וְקוֹל עֲצָב וְרֵךְ מַחְרִיד אֶת הָאֲוִיר הַשָּׁקֵט, מִפְּרִיעַ אֶת הַדְּמָמָה הַנוֹרָאָה וּמְמַלֵּא אֶת הַבַּיִת יְגוֹן

¹See עַת. ²he is approaching. ³inexplicable (הַבָּרָר). ⁴and unknown to him. ⁵exceedingly. ⁶See הוֹבֵן⁴. ⁷is swaying (הַתְּנוּעָע).

קודר: התמונה היא תמונת אביו, הוא עומד שם בפנה וקורא
מזמורי תהלים. רגע נמחה מקרב לבו כל המראה הגדול
אשר התענג עליו בחוץ, והוא עומד פתאם בתוך עולם
חדש, נפשו כמו שואפת לאיזה דבר, ורגשים נפלאים סוערים
בקרבו. אבל הוא איננו יודע, למה הוא שואף, מה הוא
מרגיש ואנה הוא נושאי אתי נפשו. איזו תמונות כהות
מרחפות לפניו, הבית כמו משתרע, מתרחב, והוא רואה
בו, כמו מתוך ערפל, עולם גדול ורחב עד מאד, המון
מראות, עלילות, חזיונות, אנשים ודורות. אלפי קסמים
מתלחשים בקרבו, הוא מתענג, מצטער², אבל איננו יודע
מה הוא תענוגו ומה הוא צערו... הוא רואה אך מתוך
הערפל...

— נחמן, נחמן!—הפסיקו אביו ממחשבותיו.

הוא לוקח את ה"יורה דעה" ויגש³ אל אביו.

— עוד ציף הנך, נחמן, ועוד טרם העברת שנה מעיניך.

— לא, אבי.

— למה אתה מבחש לי? אין אני מאשים אותך על זה.

אתה עודך נער ועוד טרם למדת ללחם עם היצה"ר. גם
אני הייתי נער ועודני זוכר את מלחמותי עם היצה"ר עד

¹he is striving. ²is worrying (הצטער). ³and goes near.

שָׁעָלָהּ לִי לְהַתְגַּבֵּר עָלָיו וְלָשׁוּם לִילּוֹת בְּיָמִים לְלַמֵּד תּוֹרָה
וְלַעֲבֹד אֶת ד', וְכִמָּה פְּעָמִים נִצַּח הוּא אוֹתִי בַּעֲוֹה"ר!¹ בְּנִי,
בְּנִי, "הַרְוֵצָה"² לְהִיּוֹת אִישׁ³ צָבָא⁴ צָרִיךְ לְהָרִיחַ רֵיחַ גִּפְרִית".
— אֲבָל, הֲכִי⁵ כָּד הָעוֹלָם צָרִיכִים⁶ דְּהִיּוֹת אֲנָשִׁי צָבָא?
— הוּא, בְּנִי, בְּנִי, בְּפִצְעִי לְבָבִי הָאֲנוּשִׁים נִגְעַת בְּשִׂאֲלָתְךָ
זֹאת? זֶה שָׁנִים רַבּוֹת הִנֵּנִי מְסַתְּכָל⁷ בְּסִדְרֵי הָעוֹלָם וּבִהְנַהֲגַת
בְּנֵי עַמִּנוּ, וְהַדְּבָר הַזֶּה הֵבִיא אוֹתִי לִידֵי מַחֲשָׁבוֹת רַבּוֹת,
מַחֲשָׁבוֹת יְגוֹן וְעֶצֶב; הַמַּחֲשָׁבוֹת הָאֵלֶּה הֵנֵן תְּהוֹם רַבָּה, וְאֵת
הַמַּחֲשָׁבוֹת הָאֵלֶּה חִפְצָתִי דְּהִנְחִיד⁸ אוֹתָךְ⁹, כִּמּוֹ שְׁגָם אֲבוֹתִי
הִנְחִילוּ אוֹתִי מַחֲשָׁבוֹתֵיהֶם הֵם. אֲבָל אִי אֶפְשָׁר לְמַסֵּר
מַחֲשָׁבָה בְּדַבָּרִים בְּעֶלְמָא¹⁰, כָּל מַחֲשָׁבָה נִקְלָטָת בְּמַחַר רֶק
אַחֲרֵי רַב הַסֵּתְפָלוֹת בְּחַיִּים וְאַחֲרֵי הַמּוֹן נִסְיוֹנוֹת, וְאֲנִי אֵינִי
יָכֹל לַעֲזֹר עַל יָדְךָ, לְתַת דָּךְ מִפְתָּח כָּלְלִי, כְּדֵי שְׂתַּהֲיָה
מוֹכָשָׁר¹¹ דְּרִשְׁתָּ¹² אֶת מַחֲשָׁבוֹתִי וּלְהַמְשִׁיכֵן¹³ הַלָּאָה, כִּמּוֹ
שִׁירְשָׁתִּי אֲנִי מֵאֲבוֹתִי אֶת מַחֲשָׁבוֹתֵיהֶם וּמִשְׁכָּתִּי אוֹתָן הַלָּאָה.
— הִנֵּךְ שׂוֹאֵל אוֹתִי—הוֹסִיף הָאָב אַחֲרֵי דוּמְיָה קִצְרָה:—
"הֲכִי כָל הָעוֹלָם צָרִיכִים לְהִיּוֹת אֲנָשִׁי צָבָא?" הוּא בְּנִי, בְּנִדְאִי

¹I succeeded. ²בְּעוֹנוֹתֵינוּ הַרְבֵּים. ³whoever wants. ⁴a
soldier. ⁵does. . . . have. ⁶I have been meditat-
ing (הַסֵּתְכָל). ⁷to. ⁸to bequeath to you. ⁹merely. ¹⁰fit
(הַכָּשָׁר). ¹¹See ירש. ¹²and to continue them (הַמְשִׁךְ).

הַדָּבָר בֶּן, בְּנֵדָאֵי כָּל הָעוֹלָם צְרִיכִים לִהְיוֹת אָנְשֵׁי צָבָא.
 מִי שְׂרוּצָה לַעֲבֹד אֶת ה', מִי שְׂרוּצָה לְבֹא אֶל הַתְּכֵלִית
 הַנִּרְצָה, אֶל יְסוֹד הַכּוֹנֵה בְּבְרִיאת הָעוֹלָם, צְרִיךְ בְּנֵדָאֵי
 לִהְיוֹת אִישׁ צָבָא; מִי הַחֹפֵץ לַעֲבֹד אֶת הַמֶּלֶךְ וּלְשָׂרֵת לְפָנָיו,
 עָלָיו² לִהְיוֹת² אִישׁ צָבָא. וְאוֹלָם מַלְכוּתָא³ דְּרַקִּיעַ³ כְּעֵין
 מַלְכוּתָא⁴ דְּאַרְעָא⁴: כָּל בְּנֵי הַמְּדִינָה אֵינָם חִפְצִים וְאֵינָם
 יְכֻלִּים לִהְיוֹת אָנְשֵׁי צָבָא, לְכֵן בּוֹחֲרִים בְּמִיטְבַּ בְּנֵי הַנְּעוּרִים,
 שֶׁיַּעֲבֹדוּ הֵם בַּצָּבָא בְּעַד כָּל הָעָם. גַּם אוֹתָנוּ, בְּנֵי, בְּחֹר ד'
 לִהְיוֹת אָנְשֵׁי צָבָא שְׁלוֹ, הוּא נָתַן לָנוּ תוֹרַת אֱמֶת, מִצְוֹת
 וְאוֹהֲרוֹת, וְאַנְחָנוּ כָּלנוּ נִשְׁבַּעְנוּ⁵ לוֹ לִהְיוֹת אָנְשֵׁי צָבָא, „אָנְשֵׁי
 קֹדֶשׁ" שְׁלוֹ. הִרְאִיתָ, בְּנֵי, בְּשַׁעָה⁶ שָׁרְבִי⁶ בְּנֵי אָדָם מִתְּעַנְּגִים
 עַל הַשְּׂנָה, עַד מַצֵּעַ רַךְ תַּחַת קוֹרֶת בֵּיתָם, אָנְשֵׁי הַצָּבָא לְנִים⁷
 עַל פְּנֵי הַשָּׂדֶה בְּאַהֲלִים וְסוּבָלִים קָר, גֶּשֶׁם וְסֶעֶר. אִישׁ
 הַצָּבָא צְרִיךְ לְהִתְרַגֵּל לְחַיִּים קָשִׁים, לְנִהוּדִים וְאִי־שְׁנָה⁸,
 בְּשִׁבְלִי⁹ שְׁיוּכְלִי⁹ לְהִגָּן⁹ עַל אֶרְצוֹ וְעַל מַלְכוֹ. אָנְשֵׁי הַצָּבָא
 הֵנָּה רַב יְמֵיהֶם בְּגִלוֹת וּבְנִדוּדִים. כֵּן הֵמָּה חַיִּי אָנְשֵׁי צָבָא!
 מִי שֶׁיֵּשׁ לוֹ אֵינָה דְּבַר צְרִיךְ לְשָׁמֵר אוֹתוֹ וּלְהִגָּן מִפְּנֵי אַחֲרִים,

¹desired. ²he must be. ³the kingdom of heaven. ⁴the kingdom on earth. ⁵See הַשְּׁבַע. ⁶that at the time when most. ⁷sleep (לִין). ⁸and sleeplessness. ⁹to be able to defend.

וְכָלִי מֵהַיּוֹם שֶׁהִדְבַּר יִקְרִי בְּיֹתְרִי, צָרִיף הוּא יוֹתֵר לְשִׁמְרָה
מֵעוֹלָה וּלְמִגְנִינִים חֲזָקִים. עוֹד לִפְנֵי שְׁלֹשָׁת אֲלָפֵי שָׁנָה מִסֵּר
לָנוּ אֱלֹהִים אֶת תּוֹרָתוֹ וַיַּעַשׂ אוֹתָנוּ לְאֻנְשֵׁי צָבָא. אֲנַחְנוּ הִנָּנוּ
הַצָּבָא שֶׁל הָאֱלֹהִים וְ"הַקְדוּשָׁה" בְּתֵבֶל. עוֹדָה צָעִיר לְיָמִים
וְאִי אֶפְשָׁר לָהּ לְהִבִּין אֶת הַסּוּדוֹת הָעֲמֻקִּים הָאֵלֶּה, וְאוֹלִי
לְכַשְׁתַּגְּדֵל² תְּבִין. עֲתָה דִּי לָהּ לְדַעַת, כִּי אֲנַחְנוּ הִנָּנוּ אֻנְשֵׁי
הַצָּבָא שֶׁל הַמָּקוֹם בְּרוּךְ הוּא. דְּבַר גָּדוֹל וַיִּקְרַע עַד מְאֹד
מִסֵּר לָנוּ הַקִּב"ה בְּטוֹבוֹ, וַיַּעַד³ בָּנוּ אֶת הַשָּׁמַיִם וְאֶת הָאָרֶץ,
כִּי נִשְׁמַר עָלָיו וְנִגְנֹן⁴ עָלָיו⁵ כָּל יְמֵי הַיּוֹתָנוּ עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה,
"כִּי עִם קְדוּשָׁתָהּ לֵד" אֱלֹהֵיהָ, וּבִךְ בְּחֵר ד' לֵהֱיוֹת לוֹ לְעַם
סֻגְלָה מִכָּל הָעַמִּים אֲשֶׁר עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה"⁶... אֶת ד' הָאֲמַרְתָּ⁷
הַיּוֹם לֵהֱיוֹת לָהּ לְאֱלֹהִים וּלְלָכֶת בְּדַרְכֵּיו וּלְשִׁמַּר חֻקֵּיו
וּמִצְוֹתָיו וּמִשְׁפָּטָיו וּלְשִׁמֵּץ בְּקוֹלוֹ, וְד' הָאֲמִירָה הַיּוֹם לֵהֱיוֹת
לוֹ לְעַם סֻגְלָה כְּאֲשֶׁר דְּבַר-לָהּ וּלְשִׁמַּר כָּל מִצְוֹתָיו, וּלְתַתְּתָהּ⁸
עָלֶיךָ עַל כָּל הַגּוֹיִם אֲשֶׁר עָשָׂה לְתַהֲלָה, וּלְשֵׁם וּלְתַפְאֶרֶת,
וּלְהִיוֹתָהּ⁹ עִם קְדוּשָׁתָהּ לֵד" אֱלֹהֵיהָ, כְּאֲשֶׁר דְּבַר"¹⁰. בֵּן, בְּנִי!

¹and the more precious. ²when you grow up (גדל).

³and he called to witness (העיד). ⁴and shield it (הגן).

⁵Deuteronomy ch. 7, v. 6; ch. 14, v. 2. ⁶thou hast avouched

(האמר). ⁷and to make thee (נתן). ⁸and that thou shalt be

(היה). ⁹Deuteronomy ch. 26 vv. 17-19.

אֲנַחְנוּ הִנְנוּ „עַם קָדוֹשׁ לַד' אֱלֹהֵינוּ", אֲנַחְנוּ הִנְנוּ „סִגְלָה מְכֹל
הָעַמִּים אֲשֶׁר עַל פְּנֵי הָאָדָמָה", אֲנַחְנוּ הִנְנוּ הַגְדִּיד שֶׁל הַקֶּבֶ"ה
פֶּה בְּעוֹלָם הָזֶה! בְּנִי, בְּנִי, הִנֵּה אֵלֶּה דְבָרֵי הַבְּרִית וְהַשְׁבוּעָה,
אֲשֶׁר נִשְׁבַּעְנוּ לְשֵׁר-הַצָּבָא שְׁלָנוּ: „אֵת ד' הָאֱמֶרֶת לֵהֱיוֹת לָךְ
לְאֱלֹהִים נֹד' הָאֱמִירָךְ לֵהֱיוֹת לּוֹ לְעַם סִגְלָה". אָתָּה, בְּנִי,
עוֹדֶךָ נֶעֱר, וְרַק מְעַט מְאֹד תִּדַּע מְכֹל אֲשֶׁר עָבַר עַל עַמְּנוּ
מֵאֲזֻ הָיִיתוּ ל"צָבָא אֱלֹהִים". יְדִיעָה זֹאת אֵינָה נִקְנִיתִי בִּקְרִיאת
„הַמַּעֲשִׂיֹת" בְּלִבְדִּי שֶׁבְּאַגְדוֹת וּבַמִּדְרָשִׁים, ב"יֹסִיפּוֹן"², ב"שֶׁבֶט
יְהוּדָה"³, ב"שְׁלֹשֶׁת הַקֶּבֶלָה"⁴ וּב"צִמְח דָּוִד"⁵; רַבִּים הֵמָּה
הַקּוֹרְאִים אֵת „הַמַּעֲשִׂיֹת הָאֵלֹהִי, אֲךָ מְעַטִּים מְאֹד הַמִּכְיָרִים
אֵת הַגֵּרָעִין הַצָּפוֹן בְּתוֹךְ הַקְּלִיפָה, אֵת הַנִּסְתָּרוֹת שֶׁבְּתוֹךְ
הַנִּגְלוֹת הָאֵלֹהִי. הַפְתָּאִים מִדְּמִים, שֶׁהֶכֶל הוּא מְקַרָּה וְכֵן
הָעוֹלָם סוֹבֵב הוֹלֵךְ; הַמַּאֲמִינִים הַפְּשׁוּטִים יוֹדְעִים אֲךָ אֵת
הַפְּשׁוּטוֹת: בְּנֵי יִשְׂרָאֵל עָבְדוּ בַחֲמֶר וּבִלְבָנִים בְּמִצְרַיִם וַיְהִי

¹is not acquired (הַקְנָה). ²A medieval book containing a history of the Jewish people from the year 539 B.C.E. to the destruction of the Temple claiming to be the work of the famous Josephus. ³Well-known work of the 15th century by Solomon ibn Verga containing much valuable historic material. ⁴The work of Gedaliah ibn Yahya (16th cent.) containing history and genealogy of the Jews. ⁵The well-known historical work of David Gans (16th cent. Germany). ⁶דְּמָה (דְּמָה). ⁷goes around.

רע לָהֶם, לָכֵן הוֹצִיאָם הַקֶּב"ה מִמִּצְרַיִם; בְּמִדְבַּר קָרַע
הַקֶּב"ה שְׂבָעָה רִקְיָעִים וַיִּרְדּוּ עַל הָרִים סִינַי בְּ"קוֹלוֹת וּבְרָקִים"
וַנִּתֵּן לְמֹשֶׁה אֶת תּוֹרָתוֹ; מֹשֶׁה עָלָה לְהָר וַשָּׁהָה שָׁם אַרְבָּעִים
יָוֵם, וַיָּמָה עָשׂוּ יִשְׂרָאֵל? נִסְכּוּ מִסִּכַּת עֹגֶל זָהָב וַעֲשׂוּ לֵאלֹהִים;
אֲחֲכִי² הַמֶּן, הַשָּׁלוֹ, מִלְחָמַת הָעַמִּים, בְּנִין הַבַּיִת וְחֶרֶבְנוֹ,
עֲבוֹדַת הָאֱלֹהִים, הַגָּלוּת וְהַטְּלוּלִים;—אֶת הַכֹּל הֵם רוֹאִים
בְּפִשְׁטוּת: יִשְׂרָאֵל חָטְאוּ וְהַכְעִיסוּ אֶת ד', לָכֵן גָּלוּ, וּכְשֶׁתִּמְלֹא³
הַסָּאָה⁴ יָבֹא מֶלֶךְ הַמָּשִׁיחַ וַיּוֹלִיךְ⁵ אֶת יִשְׂרָאֵל לָא⁶. אָבֵל,
נֶחֱמָן בְּנִי, אוֹי לִי שְׂאִינִי יָכֹל עָתָה לְגָלוּת לָךְ הַכֹּל. אֲנִי הִנֵּה
וְקִנֵּיתִי וְשִׁבֵּיתִי, מִי יוֹדֵעַ אִם יִזְכְּנִי⁷ ד' וְהִחְיִינִי⁸ וְהִגִּיעֵנִי⁹ לְזִמְן
הַהוּא, שְׁבוּ אוֹכֵל לְגָלוּת לָךְ אֶת כָּל אֲשֶׁר לְמִדְתִּי אֲנִי מֵרְבוּתִי
וּמִסִּפְרֵי קְדוּשִׁים, וְאֲשֶׁר¹⁰ מִיֶּדֶד¹¹ ד'¹² עָלֶיךָ הַשְׁכִּיל¹³. לֹא כֹךְ
הָיְתָה יְצִיאַת מִצְרַיִם כְּאֲשֶׁר תִּדְמָה, לֹא כֹךְ הָיָה מִתֵּן¹⁴ תּוֹרָה¹⁵
וְהַדְּבָרִים עֲמֻקִּים מְאֹד. לְכִשְׁתַּגֵּד תִּרְאֶה מֵאֲמָרֵי הַזֶּהר¹⁶.

¹took them out (הוצא). ²אחר כך. afterwards. ³and
when the measure is full. ⁴and he will lead (הוליך). ⁵לארץ.
יִשְׂרָאֵל. ⁶will deem me worthy (וְכָה). ⁷and let me live
(חַיָּה). ⁸to reach (הגיע). ⁹and what was vouchsafed unto
me by the Lord. ¹⁰Revelation. ¹¹A great Cabalistic work
in the form of a commentary on the Pentateuch, written partly
in Aramaic and partly in Hebrew. The book was made public
by Moses de Leon in the 13th century. Simeon ben Yohai,
great Talmudic scholar of second century, is claimed to be its author.

והאר"י והר"ח ויטאל¹ ויחד עם זה גם דברי "המורה"², כי זה בלי זה אי אפשר, ואולי ינוכח ד' ותבין מעט. לא כך היה מעשה העגל, ו"הכוזרי"³ מברר, כי דבר זה היה קרוב מאוד לשכל בימים ההם אבל יש בזה סוד עמק ואמת לא תבין. גם "עבודה זרה"⁴, בני, הוא "עצם מושכל"⁵ ודבר שיש להתבונן בו. אלמלי היו העכו"ם⁶ עובדים אך לעץ ואבן, לא היתה כל כך נפלאה גדולתן של ישראל, שכפרו בעז"⁷. אבל האמת בזה הוא כך: לבני אדם אי אפשר היה להשיג מתחלתם⁸ את הבורא היחידי של העולם, ולכן התחילו בעץ ואבן, בכחות טפלים ועבודות זרות, וכה הלכו העבודות אצלם מן הטפל אל העקר⁹ יותר⁹, דור אחר דור, ומתקופה לתקופה המה מתקרבים¹⁰ יותר¹⁰ אל האמת. אבל לנו בני ישראל מסר ד', בקבלה את האמת, כי אנחנו הגנו הסגלה שלו ובנו בחר ד' מכל העמים להשרות¹¹ את

¹Rabbi Hayyim Vital, distinguished Cabalist of the 16th cent. successor to Isaac Luria. ²the Guide. Refers to Maimonides' great philosophic treatise **מורה נבוכים** Guide of the Perplexed. ³The well known religio-philosophic work by the great philosopher and poet Yehudah ha-Levi. ⁴idol-worship. ⁵rational essence. ⁶עובדי כוכבים, idol-worshippers. ⁷בעבודה זרה. ⁸in the beginning. ⁹to the more important. ¹⁰they are coming nearer and nearer. ¹¹See **השרה**.

שְׂכִינָתוֹ עָלֵינוּ, וּמֵאֲשֶׁר¹ שְׂדֵאֵי כָל יִשְׂרָאֵל הָיוּ מְסֻגָּלִים לְהַכִּיר
 אֶת הָאֱמֶת, עָבְדוּ רַבִּים מֵהֶם „עֲבֹדָה זָרָה“, וּבְדָבָר הַזֶּה יֵשׁ
 סוּדוֹת עֲמָקִים מְאֹד. הָעִנּוּן שֶׁל עֲבֹדָה זָרָה הוּא כִּי: בְּכָל²
 דּוֹר² וְדוֹר² עוֹבְדִים אֲנוּ עֲבֹדָה זָרָה, כְּלוּמֹר, „עֲבֹדָה זָרָה“
 שֶׁל אוֹתוֹ הַדּוֹר. הֵרִי אֲמַרְתִּי לָךְ, בְּנִי, כִּי אֲנַחְנוּ הִנָּנוּ אֲנָשִׁי
 הַצָּבָא שֶׁל הַמָּקוֹם בְּרוּךְ הוּא, וְהֵלֵא רוֹאֶה הַנֶּךְ, כִּי בְּכָל עֵיר
 וּבְכָל מָקוֹם יֵשׁ מְסַבֵּיב לְאֲנָשִׁי הַצָּבָא אֲנָשִׁים רַבִּים שְׂאִינָם
 אֲנָשִׁי צָבָא, הַחַיִּים³ חַיִּים אַחֲרִים וְשׁוֹנִים מִחַיִּי אֲנָשִׁי הַצָּבָא,
 וְאֶלְמָלֵא מוֹרָאָה⁴ שֶׁל⁴ מַדְּכּוֹת הָיוּ רַבִּים מֵאֲנָשִׁי הַצָּבָא,
 שְׂאִינָם מְסוּרִים בְּכָל לֵבָם לְתַכְּדִית עֲבֹדָתָם, בּוֹרְחִים מִן
 הַמַּחְנָה וּמִתְבּוֹלְלִים בֵּין הָאֲנָשִׁים הַפְּשׁוּטִים. גַּם בֵּין אֲנָשִׁי
 צָבָאנוּ, בְּנִי, יֵשְׁנָם בְּכָל דּוֹר וְדוֹר אֲנָשִׁים רַבִּים שְׂאִינָם מְבִינִים
 אֶת הַתַּכְּלִית הַנִּרְצָה וְשְׂאִינָם מְסוּרִים בְּכָל דְּבָם וְנַפְשָׁם אֶל
 אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל, וּמֵאֲשֶׁר כִּי לֹא יִדְעוּ אֶת הַ„תַּכְּלִית“, מִתְמַכְּרִים⁵
 הֵמָּה⁵ לְהַבְלִי הַשָּׂעָה שֶׁל הָאֲנָשִׁים אֲשֶׁר מְסַבֵּיב לָהֶם, שְׂאִינָם
 אֲנָשִׁי צָבָא. רַק אַחֲרֵי כֵּמָה דּוֹרוֹת, כְּשֶׁהֶאֱלִילִים הָהֵם
 נִכְחָדוּ⁶ כְּבָר מִן הָעוֹלָם וְהַכֹּל מִתְלוֹצְצִים עִתָּה עֲלֵיהֶם,
 תִּמְהִים בְּנֵי אָדָם עַל אֲבוֹתֵיהֶם, אֵיךְ יָכֻלוּ לַעֲבֹד אֱדִילִים

¹and because not. ²in every generation. ³who live (חַיִּים).

⁴the fear of. ⁵they surrender themselves (הַתְּמַכָּר).

⁶See הַכְּחָד.

כֹּאֵלָה; אֲבָל בָּאוֹתוֹ הַדּוֹר עֲצָמוּ הִיָּה נָקֵל מְאֹד לְהִתְמַכֵּר
 לְאוֹתָהּ עֲבוּדָה זָרָה. בְּנֵי, בְּנֵי, בְּשָׁבִיל לַעֲבֹד אֶת ד' וְלִשְׁמֹר
 אֶת תּוֹרָתוֹ הַקְדוּשָׁה, נִחוּץ לְהִזְדַּכֵּךְ הַרְבֵּה וּלְהַשִּׁיג הַשְּׂגוֹת
 נִעְלוֹת, בְּשָׁבִיל שְׁלֹא לְהַפְשִׁל בַּעֲבוּדָה זָרָה. דַּע² לָךְ¹, כִּי
 הַרְבֵּה נִיצוּצֵי קְדוּשָׁה יוֹרְדִים וְנוֹפְלִים אֶל הַ"סֵּטְרָא אַחְרָא"³.
 וְכֵן נִצוּצֵי הַ"סֵּטְרָא אַחְרָא" מִתְנַשְּׂאִים בַּעֲוֹה"ר וְעוֹלָם לְתוֹךְ
 "מִחְנֵה הַשְּׁכִינָה", וּבִדְבַר הַזֶּה יֵשׁ סוּדוֹת עֲמָקִים מְאֹד ...
 חֲסִידֵי אֲמוֹת הָעוֹלָם עוֹבְדִים אֶת הַנִּיצוּצִים שֶׁל הַקְדוּשָׁה,
 שֹׁנְפִלוּ לְתוֹךְ הַ"סֵּטְרָא אַחְרָא", וּמִתְדַבְּקִים בְּאַלֵּהֵי יִשְׂרָאֵל,
 וּפּוֹשְׁעֵי יִשְׂרָאֵל עוֹבְדִים ר'⁴ אֶת הַ"סֵּטְרָא אַחְרָא", שֶׁעָלְתָה
 לְתוֹךְ הַקְדוּשָׁה, וְנִשְׁקָעִים וְיוֹרְדִים לְבֶאֱר שְׁחַת... אֲבָל אִתָּה
 לֹא תִבֵּן עוֹד כֵּד וְאֵת... חָלְשָׁה יֵשׁ בִּי, שְׁבַד בְּרִי⁵ עִמָּךְ הַגָּנִי
 נוֹגֵעַ בַּעֲנִינִים שְׂאֵי אֶפְשָׁר לִי לְבָרְרָם לָךְ, אֲבָל אִתָּה זָכַר
 אֶת הַדְּבָרִים וַחֲזוֹר עֲלֵיהֶם לְכַשְׁתַּגִּדֵּל. אֲנִי כֹבֵד וְקִנְיָתִי, וּמִי
 יוֹדֵעַ אִם יוֹכֵנִי ד' לְגִלּוֹת לָךְ אֶת הַדְּבָרִים בַּעֲתָם... אֶחָזֹר
 לַעֲנִינִי: חֲפֹץ אֲנִי לְהַנְחִיל לָךְ אֶת מַחְשְׁבוֹתִי, לְמַעַן תִּהְיֶה
 אִישׁ צָבָא כְּמוֹנִי. דַּע לָךְ, נִחְמָן, כִּי לְבִי קְרוּעַ וּפְצוּעַ, אוֹי
 לָנוּ בְּדוֹר⁷ יְתוֹם⁷ וְהָ⁷... מְדוּעַ הִנֵּךְ עֲצוּב כֹּה. נִחְמָן? לֹא

¹exalted (הַעֲלָה) ²you should know (יָדַע). ³See p. 21, n. 4
⁴רַחֲמָנָא לְצִלָּנוּ, the Lord save us. ⁵that when I speak (וְדִבַּר).
⁶to explain them (בִּרְר). ⁷in this orphaned generation.

לְהַעֲצִיב אֶת רוּחָךְ אֲנִי אוֹמֵר... מִתְּבוּנָן אֲנִי תְּמִיד בְּתוֹלְדוֹתָם
 שֶׁל יִשְׂרָאֵל: בְּכָל עֵת שֶׁהַצְּרוֹת מִתְּרַגְּשׁוֹת וּבָאוֹת עָלֵינוּ,
 שֶׁהַתּוֹרָה הוֹלֶכֶת² וּמִשְׁתַּבַּחַת² וְהָאֵמָה הוֹלֶכֶת³ וּמִתְּדַלְּדֶלֶת³—
 מִקֵּים⁴ לָנוּ הַקֵּב"ה רוֹעִים וּמְנַהִיגִים הַשְּׁקוּלִים כְּנֶגֶד שְׁשִׁים
 רְבּוֹא מִיִּשְׂרָאֵל, הַמְּקַדִּישִׁים אֶת יְמֵיהֶם, אֶת פְּחוּתֵיהֶם וְאֶת
 כִּסְפָּם וְאוֹנָם לְכַבּוֹדוֹ שֶׁל הַקֵּב"ה וְלַהֲצִלַת יִשְׂרָאֵל... מִתְּבוּנָן
 אֲנִי תְּמִיד בְּסִפְרֵיהֶם שֶׁל הַשֵּׁר דּוֹן יִצְחָק אַבְרָבְנָאֵל⁵ וְרַבִּי
 מְנַשֶּׁה בֶּן יִשְׂרָאֵל⁶... אוֹי, בְּנִי, הִמָּה הָיוּ אֲנָשִׁי צָבָא בְּאַמַּת!
 אֲנָשִׁי צָבָא! נִקַּל לֵהוֹיֹת אִישׁ צָבָא בְּעֵת שְׁלוֹם וּבִקְרֵב הַמַּחְנֶה,
 אֲבָל מָה כָּבֵד לֵהוֹיֹת אִישׁ צָבָא בְּעֵת מַלְחָמָה וּבִשְׁעָה שֶׁהַמַּחְנֶה
 הוֹלֵךְ⁷ וּמִתְּפֹרֵר⁷, הוֹלֵךְ וּמִתְּפֹרֵד... הִמָּה הִפְקִירוּ אֶת הַכָּל—
 אֶת חַיֵּיהֶם, מָמוֹנָם וּכְבוֹדָם—עַל "קְדוּשַׁת הַשֵּׁם". אַתָּה, בְּנִי,
 הִנֵּךְ דּוֹר שְׁמִינִי לְרַבּוֹת, וּמִבְּנֵי בְּנָיו שֶׁל רַבִּי מְנַשֶּׁה בֶּן יִשְׂרָאֵל
 אַתָּה. אֲבוֹתֵינוּ הַקְּדוֹשִׁים הָיוּ אֲנָשִׁי צָבָא בְּאַמַּת, הִמָּה שֶׁפָּכוּ
 בְּאַמַּת אֶת דָּמָם בְּמִים עַל קְדוּשַׁת שֵׁם שְׁמַיִם, וְאֲנִי, חֲפֵץ אֲנִי,

¹break forth (הִתְרַגַּשׁ). ²is being forgotten. ³is becoming weak. ⁴raises (הִקָּם). ⁵Don Isaac Abravanel (b. Lisbon, Spain, 1437—d. Venice 1505) was a philosopher, Bible commentator and statesman. ⁶Manasseh ben Israel (1604-653) was a Dutch Jew. He distinguished himself as preacher, statesman, cabalist and polyhistor. ⁷is breaking up (הִתְפֹּרֵר).

כִּי תִהְיֶה גַם אִתָּה לְרַב¹... בְּנִי, אֲנִי הֵייתִי אִישׁ צָבָא בְּעֵת שְׁלוֹם. זֹכֵר אֲנִי, בְּיָלְדוּתִי קִדְמָתִי גַם אֲנִי אֲשֵׁמוּרוֹת, אֲבָל אֲזַל לֹא הֵייתִי אֲנִי הַיְחִידִי בְּבֵית הַמְדָּרֶשׁ, הַבֵּית הָיָה מָלֵא אֲזַל פֶּה² לְפֶה² לּוֹמְדִים וְעוֹבְדִים. אֲבָל עָתָה—הַבֵּית שָׁמָּה וְרִיק, אֵין דּוֹרֵשׁ וּמִבְקֵשׁ אֶת ד', בְּנֵי הַנְּעוּרִים גִּתְּפָרְדוּ אֶל הַ"שְׂקָא לָעַס"³, עוֹבְדִים הֵמָּה אֶת הַ"עֲבוּדָה זָרָה" שֶׁל אוֹתוֹ הַדּוֹר... אוֹי לָנוּ שֶׁכֶּךָ עָלְתָה⁴ לָנוּ⁴ בְּיָמֵינוּ, הַמַּחֲנֶה שֶׁלָּנוּ מִתְפֹּרֵר, וְאֲנָשִׁים אֵין לַעֲמֹד בַּפֶּרֶץ, וְלִגְדֹר גָּדֵר וּלְהִקִּים כּוֹשֵׁל, אוֹי לָנוּ, אוֹי לָנוּ... יָרָא אֲנִי, בְּנִי, שְׁמָא תִפְשֵׁל גַּם אִתָּה. נַחוּץ לְהַתְגַּבֵּר עַל הַכֹּל, נַחוּץ לְשַׁכַּח אֶת הַכֹּל, נַחוּץ לְהַפְקִיר אֶת הַכֹּל, נַחוּץ לְדַעַת, כִּי הַכֹּל הֵבֵל לְנֹגֵד הַתִּכְלִית; נַחוּץ לְדַעַת, כִּי הַתּוֹרָה הִיא הָעֵקֶר וְהַשָּׂאֵר הוּא טֶפֶל וְדִבְרֵי הַבָּלִים, וְצָרִיךְ לְהִיּוֹת אִישׁ צָבָא... עָתָה יָשָׁב וְנִלְמַד.

אֲזַל נִגְזְלָה מִמֶּנּוּ פֶּעַם⁵ אַחַת⁵ כָּל שְׁאָרֵית מְנוּחַת הַיְלָדוּת. "אִישׁ צָבָא, אִישׁ צָבָא!" הַדְּבָרִים הָאֵלּוּ צָלְלוּ בְּאָזְנוֹי כְּמַצְלָה, הוּא הִחַל אֲזַל לְהִבִּין מַעֲט, מָה אָבִיו דּוֹרֵשׁ מִמֶּנּוּ. הוּא דּוֹרֵשׁ מִמֶּנּוּ לְהִיּוֹת אִישׁ צָבָא, לְהִלָּחֵם עִם הַיִּצְה"ר וְהַשָּׂטָן, דְּהַקְדִּישׁ אֶת חַיָּיו דְּעֲמּוּ וּלְדַתּוֹ; הוּא אָמַר לוֹ, כִּי עָלָיו לְשַׁכַּח אֶת הַכֹּל, לְהַפְקִיר אֶת הַכֹּל, לְדַעַת כִּי הַתּוֹרָה

¹a rabbi.²was crowded to capacity.³the Russianschools. ⁴should have happened to us. ⁵at one time.

היא העקר והשאר הוא טפל... השאר הוא טפל... הוא עצמו הוא טפל... מה נורא הדבר, להיות איש צבא כזה!... הבית-אומר אביו-שמים וריק, בני הנעורים נתפדרו אך ה"שקאלעס", והוא? הוא יושב פה, בבית המדרש הוא ואביו הנקנ...¹

והמחשבה הכבה ההיא, אשר לא הרפתה ממנו מאז² צעדו רגליו ראשונה עד סף בית המדרש, -התחילה עתה להתברר בקרבו. עוד לא נצבה אמןם לפניו בכל גדלה הנורא, אבל הוא החל עתה להבין, מדוע תציק לו המחשבה הזאת אך אז, בעת שהוא יושב בבית המדרש השמים והשוקט ורואה את קרני השמש החודרות אל הבית בשלל צבעיהן היפים, או בשעה שהוא מתענג בחוץ ומשתעשע על שן הסלע וזכרון בית המדרש יעלה לפניו; מדוע בעת שיושב הוא בבית המדרש ורואה את קרני האור, עולים על זכרוננו נערי ה"שקאלעס", חבריו מלפנים³, ובשעה שהוא מתגנב בערבי⁴ שבתות⁴ אך שן הסלע ומתענג על הדר הטבע, הוא זוכר את אביו ואת בית המדרש...

צִהָרִים. החם בחוץ גדול עד מאד, התנועה ברחובות מעטה, הגו דורש מנוחה, הוא עיף עד מאד, והנפש כמו

¹did not let him alone (הרפה). ²from the time that.

³former. ⁴on Fridays.

חפצה להתנמנם, קנוח. בבית המדרש דממה. העמודים עומדים פוורים על פני הבית כמצבות על הקברים, הספרים עומדים במנוחה עד מקומותיהם בארונות, אלתר הבטלן יושב בפנה בכתל מורחי ומגרד במנוחה, בלי דעת¹ ורצון, את קצה זקנו החד. ספרו פתוח לפניו, עיניו שקועות בתוך האותיות, אך הוא אינו מצרף אותן למלים; הוא יושב דומם, כדרך תמיד, שקוע במחשבותיו, או יותר נכון, בלא מחשבה, בלא תנועה, בלא רצון.

והוא נגש אל הארון ומוציא מסכת „בבא קמא”² והולך ללמד על אחד העמודים. „הרוצה שיחכים”³ יעסק בדיני ממונות⁴, לכן צוה עליו הרב, כי ילמד סדר „נזיקין”⁵. הוא עומד נשען על עמודו ותומך בשתי ידיו את ראשו השקוע בגמרא⁶. המון צבעים, נקודות ותמונות ברות מתרוצצות ועפות לפניו; האותיות מתנשאות מתוך הגמרא ומרקדות לנגד עיניו בדמות אלפי נקודות אדמדמות; הוא מרגיש במחו שאון קל, עפעפי העינים חפצות להסגר, הלב נלחץ

¹unconsciously and unintentionally. ²Name of the first tractate of the order *Nezikin*. ³to become wise (a scholar).

⁴civil cases. *Talmudic quotation*. ⁵The fourth order of the *Mishnah*. It treats of civil law. ⁶The *Gemara* is the discussion of the *Mishnah* contained in the *Talmud*; here refers to a folio of the *Talmud*.

לְחִיצָה קִלְה וְנַעֲמָה וְכִמּוּ שׁוֹאֵף הוּא לְמַנוּחָה, לְקוֹל שִׁירָה
 עֲדִינָה שֶׁל זְמִיר מְסִתְתָּרִי בְּמַחְבֵּא קִנּוּ, לְמַצֵּעַ דָּשָׂא רַךְ בְּצֵל
 עֲצִים רַעֲנָנִים עַד שְׁפַת הַנַּחַד; דֶּהֱתַבּוֹנֵן בְּמַנוּחָה, בְּלִי מַחֲשָׁבָה
 וְחִפְץ, שְׁעוֹת שְׁלֵמוֹת בְּתִכְלַת הַשָּׁמַיִם הַעֲמָקָה וּלְהַאֲזִין
 בְּתַמִּימוֹת בְּשִׁמְחָה שְׁלֵמָה שֶׁל יְלָדוֹת שׁוֹקֵטָה אֶת הַקּוֹלוֹת
 הַנִּפְלְאִים וְהַשּׁוֹנִים הַמְּמַלְאִים חֲלָלוֹ שֶׁל הָעוֹלָם. נִפְשׁוּ עֵינֶיךָ
 מֵאֵד מִ"שְׁעוֹר הַבֶּקֶר"², דְּבָרֵי אָבִיו מְצַלְצֵלִים בְּאֶזְנוֹי בְּצֵל צוֹל
 מְשׁוֹנָה וָזֶר, הַמּוֹן וְכִרְנוֹת מִתְּבַלְבְּלִים וּמִתְרוֹצְצִים בְּתוֹךְ
 מַחוּ, אֵיזָה שְׁבָרִי רְגָשׁוֹת בְּלִי³ רֵאשִׁית⁴ וְתִכְלִית⁵ מְמַלְאִים
 אֶת לִבָּבוֹ. מַה שׁוֹמֵמָה הִיא הַגְּמָרָא עֲתָה בְּעֵינָיו! מַה שׁוֹמֵם
 הוּא הַכָּל! מַה נוֹרָא הוּא מַעֲטָה הָאֵבֶל וְהַשְׁמָמוֹן הַפְּרוּשׁ
 עַל פְּנֵי כָּל הַבֵּית! מֵתִים! הַכָּל מֵת! וְקִרְנֵי הַשָּׁמַשׁ הַמִּפְּזוֹזֹת⁴
 הֵן חַיּוֹת הֵנָּה! נַחוּץ לְהִתְרַחֵק מִפָּה. אֵךְ צַעַד אֶחָד—וְהֵנָּה
 הַכָּל חַיִּים... הוּא מְכוֹן אֶת מִבְטֹו מִבְּלִי⁵ מִשִּׁים⁵ אֶל עֵבֶר
 "הַבְּטָלָן", וְרַעֲיוֹן נוֹרָא חוֹלֵף בְּמַחוּ. "הוּי—חוֹשֵׁב הוּא—הֵנָּה
 עוֹד אִישׁ צָבָא אֶחָד, הֵנָּה זֶהוּ סִמָּל "אִישׁ הַצָּבָא", אֲשֶׁר אָבִי
 רוֹצֶה בּוֹ: "בְּטָלָן" צָנוּם וְדַל הַיּוֹשֵׁב כָּל יָמָיו בְּפִנֵּה חֲשָׁכָה
 בְּבֵית הַמִּדְרָשׁ וּמִבֵּיט בְּעֵינָיו הַטְּרוּטוֹת וְהַמְּפִיצוֹת בַּעֲרוֹת

¹that is hiding itself (הַסְתִּתֵּר). ²the morning lesson.

³without beginning or end. ⁴that are dancing about (פִּזּוֹ).

⁵unintentionally.

בְּסֵפֶר אֲשֶׁר דָּפְנִינוּ... מֵה נִפְקָא הוּא הַגְדוּד אֲשֶׁר בּוֹ נִמְצְאִים
 אֲנָשִׁי צָבָא בְּאֶלְתֵּר הַ"בְּטָלָן!"—וּשְׁחֹק מֵר עוֹלָהי עָלַי שְׁפָתַי.
 מִחֲשָׁבוֹת עֲצָב לִוְחָצוֹת אֶת לִבּוֹ וְעֵינָיו יוֹרְדוֹת דְּמָעָה.
 הוּא זוֹכֵר אֶת אֲשֶׁר קָרָא זֶה לֹא כִּכָּר בְּסֵפֶר "שׁוֹפְטִים"² ע"ד
 בֵּת יִפְתָּח, וְגַם אִזְנוֹ דְּמָעוֹת מְעִינָיו. נִפְלָא הַדְּבָר, הֵן
 לֹא יֵלֵד הֵנָּה עוֹד, הוּא מִבֵּין כִּכָּר אֶת כָּל הַסּוּגִיּוֹת³ הַחֲמוּרוֹת
 בְּש"ס⁴; אָבִיו אוֹמֵר, כִּי בִקְרוֹב יוּכַל לְקַבֵּל "סְמִיכָה"⁵, וְאֲנָשִׁי
 הָעִיר כִּכָּר הִחֲלוּ לְחַלֵּק⁶ לוֹ⁷ כְּבוֹד, וְרַבִּים מִתְבָּרְכִים בּוֹ,
 וּבְכָל זֹאת מָה אוֹהֵב הוּא עוֹד "מַעֲשֵׂי יְלָדוֹת!" סִפְרֵי שׁוֹפְטִים
 וּשְׁמוּאֵל⁸ הֵנָּם אֵךְ "מַעֲשִׂיוֹת" וְאֵין בָּהֶם אֵךְ סוּגִיָּא אַחַת חֲמוּרָה,
 וּבְכָל זֹאת מָה אוֹהֵב הוּא אוֹתָם! הוּא טוֹעַם בְּסִפְרִים הָאֵלּוּ
 טַעַם אַחֵר, לֹא טַעַם בֵּית הַמִּדְרָשׁ, הוּא טוֹעַם בָּהֶם טַעַם
 חֶפֶשׁ, טַעַם יוֹם הַשְּׁשִׁי אַחֵר הַצִּהָרִים, טַעַם ל"ג⁸ בְּעֶמְר⁸
 מֵאַחֲרֵי הָעִיר בִּיעֵר... וְהֵנָּה הוּא זוֹכֵר עֲתָה אֶת הַ"מַּעֲשֶׂה"

¹passes over. ²Book of Judges. ³the laws and their discussions in the Talmud. ⁴שְׁתַּא סְדְרֵי or שְׁשֶׁה סְדְרִים the six orders of the Mishnah and Gemara. ⁵Rabbinic diploma. ⁶to show him. ⁷the Book of Samuel. ⁸the thirty-third day of the Omer. The counting of the Omer begins on the second day of Passover and continues for forty-nine days. The thirty-third day has been observed as a semi-festival especially by students.

ע"ד בת יפתח. גם יפתח הִיה איש צָבָא, "וַיֵּדֶר יִפְתָּח נָדָר
 לָהּ" וַיֹּאמֶר: אִם נָתַנִּי תַתֵּן אֶת בְּנִי עִמּוֹן בְּיָדִי, וְהָיָה הַיּוֹצֵא,
 אֲשֶׁר יֵצֵא מִדִּלְתִּי בֵיתִי לְקִרְאָתִי בְּשׁוּבִי² בְּשָׁלוֹם מִבְּנֵי עִמּוֹן,
 וְהָיָה לָהּ" וְהַעֲלִיתִיהוּ³ עוֹקָה... וְהִנֵּה בָתוּ יֵצֵאת דְּקָרְאָתוּ
 בְּתַפִּים וּבְמַחֲלוֹת, וְרָקָה⁴ הִיא⁴ יְחִידָה⁴, אֵין לָהּ מִמֶּנָּה⁵ בֶּן אוֹ
 בַת... מַה נּוֹרָא הַדְּבָר!... אַךְ הִיא בַת אִישׁ צָבָא הִנֵּה...
 "וַתֹּאמֶר אֵלָיו: אָבִי, פְּצִיתָהּ⁶ אֶת פִּיךָ אֶל ה', עֲשֵׂה לִי כַּאֲשֶׁר
 יֵצֵא מִפִּיךָ, אַחֲרֵי אֲשֶׁר עָשָׂה⁷ לָךְ ה' נְקָמוֹת⁷ מֵאוֹיְבֶיךָ, מִבְּנֵי
 עִמּוֹן"... וּמַה נִּפְלְאָה, מַה יָּפָה הִיא בְּקִשְׁתָּהּ! "אֵלֶכָה⁸ וַיִּרְדְּתִי⁹
 אֶל הָעָרִים וְאֶבְכֶּה עַל בְּתוּלֵי אֲנָכִי וְרַעוּתִי"¹⁰... רָגַשׁ שֶׁל
 גַּעְגּוּעִים מִמֵּלֶא אֶת נַפְשׁוֹ, מִקְנָא הוּא בְּבַת יִפְתָּח: הִנֵּה הָרִים
 נִעְמָקִים עֲטוּפִים דָּשָׁא, הַיָּמִים יָמֵי הַקִּיץ, הָאֲוִיר נֹךְ וְנָעִים,
 צֵל הַהָרִים נָעִים עַד מְאֹד וּמַעֲיָנוֹת הָעֲמָקִים מַה קָרִים הֵמָּה
 וּמַה¹¹ מְשִׁיבִים¹¹ אֶת¹¹ הַנֶּפֶשׁ¹¹! וְהִיא מְטִילָת עִם רַעוּתֶיהָ
 וּמַתְעַנָּת עַל כָּל אֶלֶה בְּטָרֶם יַעֲשֶׂה לָהּ אָבִיהָ אֶת נִדְרוֹ אֲשֶׁר

¹thou wilt surely deliver. ²when I return. ³and I will offer it (הַעֲלָה). ⁴and she was his only child. ⁵beside her. ⁶Disregard final ה, see פָּצָה. ⁷has taken vengeance. ⁸Same as אֵלֶךְ. ⁹The ן gives the past יִרְדְּתִי a future meaning. ¹⁰The verses are from the Book of Judges ch. 11, verses 30, 31, 34, 36, 37. ¹¹and how refreshing.

נדר!... ופתאם הוא זוכר את דברי אביו, כי גם עליו להיות איש צבא... גם מאתו דורשים „לשפח את הכל ולהפקיר את הכל“, אבל הוא אינו רשאי לרדת על ההרים ולבכות את נעוריו... עליו לשבת סגור פה... סגור יחד עם הבטלן המתהחי המתנועע יומם ולילה כצל שחור בפנה החשכה הזאת על הגמרא הפתוחה לפניו... „לא!—חושב הוא בלבו—אינני חפץ להיות שומר הקברים: אינני חפץ להיות איש צבא משונה כזה! לחיות אני חפץ, לחיות ככל האדם... אינני חפץ להקבר חי יחד עם הבטלן הזה...“ הוא נותן עיניו ב„גמרא“ אשר לפניו: והיא רטבה מדמעותיו... פתאם זוכר הוא, כי שעה שלמה עברה עליו ללא-למוד, ב„מחשבות זרות“, והנה הוא מגרש מלבו רגע אחד את מחשבותיו ומתעמק בלמודו.

שלוש שעות למד בלי הפסק, הסוגיא הייתה חמורה ומסבכה מאד, „נושאי הכלים“² נלחמים מלחמתה של תורה בתקף ועוז, זה „סיני“³ בא בבקיאותו וזה „עוקר הרים“⁴—בחרפותו, ולו מה נעימה ומה חביבה המלחמה הזאת! יגונו סר מעליו, לבו נתרחב עד מאד, והוא מתענג על עמק

¹without studying. ²the commentators. ³Talmudic designation for erudite scholar. ⁴Talmudic designation for skillful dialectician.

התורה. הנה עֲדָתָה בִּידוֹ לְהַשִּׁיג מַעֲצָמוֹ אֶת קוּשִׁית הַפְּנִי
 יְהוֹשֻׁעַ² לְשִׁילַב בָּנָה אֶת הַיֵּשׁ לְיֹשֵׁב³ שֶׁל הַמַּהְרֵשׁ"א. נִפְשׁוּ
 מִלְּאָה⁵ עַל⁶ כָּל⁵ גְּדוּתִיהָ⁵ שֶׁמָּחָה וַתַּעֲנוּג: הִנֵּה עוֹד נִצָּחוֹן,
 עוֹד נִצָּחוֹן, עוֹד מִגְדָּל אֶחָד חֹק נוֹפֵל לְאַרְץ!... הוּא מְטַפֵּס
 וְעוֹלָה, מְטַפֵּס וְיוֹרֵד, בּוֹנֶה עוֹלָמוֹת וּמַחְרִיבֵם⁶ בְּהֶבֶל פִּיו,
 הַעוֹדֵם נִתְרַחֵב, הָאוֹתִיּוֹת מִתְנוּצָצוֹת כְּאַבְנֵי חֵן, הוּא שֶׁבַע
 עֶגֶל וּמֵלֵא נְעִימוֹת, לְבוֹ שׁוֹקֵט בְּקֶרְבוֹ וְאִינוֹ דוֹרֵשׁ דָּבָר, אִינוֹ
 חֹסֵר דָּבָר, הוּא מֵאֲשֶׁר!...

הַסּוּגִיָּא נִגְמְרָה וְהוּא יוֹשֵׁב לְנוּחַ, אֵךְ מַחוֹ לֹא יִשְׁבֹּת...
 מֶה עֲמַק וְנִפְלֵא הוּא הַפְּנִי יְהוֹשֻׁעַ! אֲבָל הֵן גַּם הוּא הַשִּׁי
 אֶת קוּשִׁית הַפְּנִי יְהוֹשֻׁעַ, מִי יוֹדֵעַ, אוֹיְלִי יִהְיֶה גַם הוּא לַפְּנִי
 יְהוֹשֻׁעַ, לְ"גֵאוֹן"?... וּמְדוּעַ חָשַׁב לְפָנֶי זֶה מַחֲשָׁבוֹת זָרוֹת
 כֵּאלוֹ?! אֵיךְ עָדָה עַד דַּעְתּוֹ דָּקְנָא בְּנִיעָרֵי הַשְּׁקָאֶדְעִס
 וְדִהְיֹוֹת אֶת בֵּית הַמִּדְרָשׁ וְהַתּוֹרָה הַקְדוּשָׁה? זֹאת הַתּוֹרָה

¹in hitting upon. ²Well-known novellae on the Talmud
 by Rabbi Jacob Joshua b. Zebi Hirsh (b. Cracow
 1680—d. Offenbach 1756). ³Characteristic expression intro-
 ducing solution of a difficulty in the novellae on the Talmud
 by the famous Rabbi Samuel Eliezer Edels (1555-1631).
 מוֹרְנוּ הֶרֶב רַבִּי שְׁמוּאֵל. His novellae on the Talmud are
 known as מהרש"א. ⁵overflows with ⁶and is destroying them
 (הַתְּרַב).

הַאֲהוּבָה, הַעֲמֻקָּה בָּיִם וְהַמְּלָאָה פְּנִינִים כְּאֵלָּה! הַפְּנִי יְהוֹשֻׁעַ" ¹
 הַמְהֵרֵשׁ"א", הַמְהֵרֵם"שִׁי"י, וְאַפִּידוּ "בְּדוֹמֵר" ²פָּשׁוּט שֶׁל
 רֵשׁ"י ³אוּ "וְאִם תֹּאמַר" ⁴שֶׁל "תּוֹסֵפוֹת"!... וְהוּא רוֹצֶה לַעֲזוֹב
 אֶת הַתּוֹרָה, אֶת הָעֵנֶג הַנִּפְלָא וְהַנֶּעֱלָה הַזֶּה! וְמָה רַכָּה הִיא
 נִפְשׁוֹ עִתָּה! אֲגִדּוֹת יָפוֹת וְנִעִימוֹת עוֹדוֹת עַל זְכְרוֹנוֹ: "לָכֵה
 דּוֹדִי נִצָּא" ⁵הַשְּׁדָה נְלִינָה ⁶בְּכַפְרִים נִשְׁפִּימָה ⁷לְכַרְמִים נִרְאָה
 אִם-פְּרָחָה הַגֶּפֶן פֶּתַח הַסִּמְדָר הַנִּצּוֹ ⁸הַרְמוּנִים שֶׁם אֵתָן אֶת
 דּוֹדִי לָךְ" ⁹. לָכֵה דּוֹדִי נִצָּא הַשְּׁדָה ¹⁰. אֲמָרָה כְּנֶסֶת ¹¹יִשְׂרָאֵל ¹¹
 לְפָנַי הַקֵּב"ה ¹²: רַבֵּשׁ"ע ¹³, אֵל ¹⁴תְּדִינֵנִי ¹⁴כִּי־שָׁבִי ¹⁵כְּרַכִּים ¹⁵

¹famous German scholar of 17th century whose commentary on the Talmud is known as מה"רם שִׁיף.
²Characteristic expression of the greatest of commentators on the Talmud, Rabbi Solomon ben Isaac (11th century France).
³רַבִּי שְׁלֹמֹה יִצְחָקִי.
⁴Characteristic expression employed by the Tosafists, French scholars, in their commentary on the Talmud.
⁵See יִצָּא.
⁶same as נָלִין (לִין).
⁷Same as נִשְׁפִּימִים (הַשְּׁפִימִים).
⁸See הַנֶּץ.
⁹Song of Songs ch. 7, verses 11, 12.
¹⁰The author is here quoting the Midrashic comment on the biblical verses.
¹¹Favorite designation in Midrashic literature for the Jewish people, frequently personified as a woman wedded to God.
¹²See p. 25 n. 8.
¹³See p. 34 n. 6.
¹⁴judge me not (דִּין).
¹⁵like the dwellers in large cities.

שֵׁשִׁי בָּהֶם יִגּוּל וַעֲרִיּוֹת וְשִׁבּוּעֵת² שְׁוֹא² וְשִׁבּוּעֵת³ שְׁקֶר³; נֶצַח
הַשָּׂדֶה, בּוֹא וְאַרְאֶךָ⁴ ת"ח⁵ שְׁעוֹסְקִין בַּתּוֹרָה מִתּוֹךְ הַדְּחָק⁶.
נְלִינָה בַּכְּפָרִים, אֶל תִּקְרִי⁷ בַּכְּפָרִים⁷ אֲלֹא בַכּוֹפְרִים⁷,
בּוֹא וְאַרְאֶךָ אוֹתָן שֶׁהִשְׁפַּעְתָּ⁸ לָהֶן⁸ טוֹבָה⁸ וְהֵן כִּפְרוּ בָךְ;
נִשְׁכִּימָה לַכְּרָמִים, אֵלּוּ בְּתִי כְּנִסְיוֹת וּבְתִי מִדְּרָשׁוֹת; נִרְאָה
אִם פֶּרֶחַה הִנָּפֶן, אֵלּוּ בְּעָלֵי מִקְרָא; פֶּתַח הַסִּמְדָּר, אֵלּוּ בְּעָלֵי
מִשְׁנָה; הִנָּצוּ הָרְמוּנִים, אֵלּוּ בְּעָלֵי אֲגָדָה; שָׁם אָתָּן אֶת דּוּדֵי
לָךְ, אֲרָאךָ כְּבוֹדִי וְגָדְלִי, שָׁבַח בְּנֵי וּבְנוֹתֵי⁹. — וְמָה אוֹהֵב
הוּא אֶת הַשִּׁיחֹת שְׁבִין¹⁰ כְּנֶסֶת יִשְׂרָאֵל וְהַקֵּב"ה! "כְּנֶסֶת
יִשְׂרָאֵל" הִיא בֵּת יִפָּה וְנוֹיָה, הָעֲטוּפָה בְּגִדֵי אֲבָל, הַמִּתְרַפֶּקֶת
בַּתְּחִנָּה, בְּכִכִּי בְּגַעְגּוּעִים וּבַתְּמִימוֹת יִלְדוֹת עַל הַקֵּב"ה אָבִיָּה
הַזֶּקֶן, הַחֲבִיב וְהַטּוֹב, הַמִּתְאַכְזֹר עָלֶיהָ לְמַרְאִית¹¹ עֵינֶי¹¹ וְהַגּוֹעֵר
בָּהּ בְּקוֹד מְלֹא חֲמָלָה וְחִנִּינָה... וּבִשְׁעָה שֶׁהוּא קוֹרֵא אֶת
הָאֲגָדוֹת ע"ד כְּנֶסֶת יִשְׂרָאֵל וְהַקֵּב"ה, עֵינָיו זוֹלָגוֹת דְּמָעוֹת

¹where there are. ²vain oaths. ³and false oaths.

⁴and I will show you (הִרְאָה). ⁵תְּלַמִּידֵי חֲכָמִים. ⁶regard-

less of oppression. ⁷Same as תִּקְרֵא. Used in Talmud and
Midrash to introduce a suggested change in the traditional
reading in the Bible: do not read thus.....but..... ⁷Play

on words. ⁸upon whom you bestowed wealth. ⁹Babylonian

Talmud, tractate Erubin p. 21b. ¹⁰that take place between.

¹¹for appearance sake.

וּלְבָבוֹ מְרִגִּישׁ נְעִימוֹת מְרָה שָׁאִין הִפָּה יָכַל לְדַבֵּר. מִתּוֹךְ
הָעֶרְפֶּל הוּא רוֹאֶה אֶת "כְּנֶסֶת יִשְׂרָאֵל" בְּכָל עֲנִיָּה וְצַעֲרָה,
הוּא רוֹאֶה בָּהּ אֶת כָּל חֲרוּזֵי הַסְּפּוּרִים הַנוֹרְאִים וְהַמְּלָאִים
קִסְמִים, שֶׁקָּרָא בְּסִפְרִים וְשָׁשְׁמַע בְּעַל פֶּה, וְנִפְשׁוּ מִלֵּאָה אוֹ
אֶהְבָּה וְגַעְגּוּעִים אֶל הַמִּרְאוֹת הָעֲצוּבִים הָאֵלּוּ, מוֹאֵס הוּא
בְּחִיּוֹ הַפְּשׁוּטִים וְהַפְּהִים, וְכִמּוֹ קוֹל קוֹרָא בְּקֶרְבוֹ: "דְּמַעוֹת!
הָבוּ דְּמַעוֹת! הָרְבוּ מִכְּאוּבִים וְכַעַס! הִכּוּ! שָׂרְפוּ, הַגְדִּילוּ
הַמְדוּרָה! הִרְאוּנִי² נָא גַם² אוֹתִי² אֶת הַמְדוּרוֹת וְנִחְלִי הַדָּם!
חֲפֵץ אֲנִי לִהְיוֹת מֵאֲשֶׁר בְּכָל הַנְּהַרְגִים וְהַנִּשְׁחָטִים! חֲפֵץ אֲנִי,
גַּם אֲנִי, לִשְׁחֹט בְּאֶמֶץ לֵב אֶת אַחִי וְאַחִיּוֹתִי, לְקִרְוֹא בְּשִׁחוּק
בוֹ: "שְׁמַע יִשְׂרָאֵל, ה' אֱלֹהֵינוּ, ה' אֶחָד" וּלְהַתְנַפֵּל עַל הַחֶרֶב
וְדַמּוֹת מוֹת³ קְדוּשִׁים!³... וְאֵת כָּל הַדְּבָרִים הָאֵלּוּ שׁוֹכְחִים
נַעֲרֵי הַ"שְׁקָא לְעַס"!

וְהִנֵּה רַעֲיוֹן עוֹלָה עַל לִבָּבוֹ: אָבִיו אָמַר לוֹ הַיּוֹם, כִּי
חֲפֵץ הוּא לְהִנְחִיל לוֹ אֶת מַחְשְׁבוֹתָיו, אֲשֶׁר יִרְשׁ הוּא מֵאֲבוֹתָיו
עַל מִנֵּת לְהַמְשִׁיכֵן הַלָּאָה... מָה הִנֵּה הַמַּחְשְׁבוֹת הָאֵלּוּ? בְּנֻדְאֵי
הֵן שְׁלֹשֶׁת הַצָּרוֹת, הַרְדִּיפּוֹת וְהָעֲנוּיִם מְדוּרָה דוּרָה⁴; זֶה סִפְרֵי
תוֹלְדוֹת הַמִּלְחָמָה הַנִּצָּחִית שְׁמוּסֵר אָב לְבָנוֹ, מִרְאשִׁית
הַטְּלָטוּלִים וְהַגְּלוּת עַד⁵ הַנֵּה⁵, וְזוֹהִי בְּנִגְתָּ אָבִיו בְּדֶרֶשׁוֹ⁶ מֵאִתּוֹ

¹See עֲנִי. ²show me too. ³a martyr's death. ⁴of every generation. ⁵up to the present. ⁶in asking.

להיות „איש צבא“: הוא חפץ למסר לו את מחשבותיו, וזכין צוה עליו להיות איש צבא, כדי שיוכל ללחם בעדן, כי בלי מלחמה אי אפשר לשמרן ולהמשיכן הלאה. עתה החל להבין את אזהרת אביו, לבל יפשל בעבודה זרה של אותו הדור. הנה היום לפני שעות אחדות נכשל גם הוא בעבודה זרה, הוא קנא אז בנצרי ה„שקאלעס“ וימאס בתורת ה', והנצרים האלו בודאי אינם מקבלים מאבותיהם את מחשבותיהם להמשיכן הלאה, בודאי אינם מלמדים אותם שם להיות אנשי צבא יהודים... לא לחנם מתאנח אביו תמיד על אותו הדור, לא לחנם אמר לו היום, כי הוא בעצמו היה איש צבא בעת שלום וכי עתה נשתנה הכל... הוא מקנא עתה ב„אנשי הצבא“ הגבורים, אשר „שכחו את הכל והפקירו את הכל“ בשביל קדוש שם שמים והצלת ישראל, ותמונות מזהירות עוברות לפניו בחזון, תמונות אנשי צבא נעלים מאד: תמונת רבי עקיבא² שסרקו³ את³ בשרו³ במסרקות של ברזל, ורבי יוסי⁴, שעשו⁵ את⁵ בשרו⁵ ככברה⁵

¹this generation. ²The great Rabbi Akiba of the 2nd century. Our author refers here to his execution by the Romans. ³whose body was combed. ⁴Our author has in mind Rabbi Yehudah b. Baba and not Rabbi Jose, a contemporary of Rabbi Akiba who risked his life and ordained five great scholars as rabbis. ⁵whose body they (Romans) made like a sieve (perforated with arrows)

על שסמך חמשה חכמים, הרוגי ביתר¹, רבי יהודה הלוי אברבנאל, מנשה בן ישראל, האר"י, הבעש"ט, בעל "אור החיים"², "הרב מברדיטשוב"³, "המגיד ממעזריטש"⁴... ויתר הגבורים אשר היו בישראל בכל דור ודור, שהפקירו באמת את הכל ושכחו את הכל. הם לא היו עצלים, הם לא חפצו לשבת בית; במקל-נידדים בידיהם ותורת אלהים בחיקם הלכו מגוי אל גוי ומממלכה אל ממלכה, למען יוכלו לשמר את תורתם ולהגן עליה. או אמנם היו הגבורים רבים, ועתה גלמוד הנהי... אך היא בכל זאת ממקומו לא ימוש, והוא נשבע עתה לאלהי ישראל לעבדו⁵ כל הימים...

עברו עוד שתי שנים. שש עשרה שנה מלאו לו אן, והוא עודנו יושב בבית המדרש יומם ולילה יחד עם אביו הזקן ואלתר הבטלן. אך מה רבות הנה המחשבות

¹The reference is here to those who were slain in Bettar during the Bar-Kochba rebellion against Hadrian.

²Hayyim ben Moses Attar (1696-1743) who is generally known by the title of his commentary on the Pentateuch אור החיים.

³The celebrated Chassidic Rabbi Levi Yitzhak of Berdychew.

⁴Rabbi Dob Baer of Meseritz distinguished Chassid, and recognized leader of the Chassidim upon the death of Israel Baal Shem Tov. ⁵to serve him.

שֶׁהִתְעוּרָרוּ בוֹ בְּמִשְׁךְ שְׁתֵּי הַשָּׁנִים הָאֵלּוּ, וְמָה רַבִּים הָמָּה
הַשָּׁנוּיִים שֶׁחָלוּ בְּרוּחוֹ!¹

זוֹכֵר הוּא אֵיךְ הִשְׁתַּלְּשְׁלוּ הַמַּחְשְׁבוֹת הָאֵלֶּה: הוּא הֵחֵל
לְעֵין בְּסֵפֶר „יְסוֹד הָאֱמוּנָה” לְה”ר² בְּרוּךְ קֶאסוֹבֶר³, וְהִסְפִּיר
הַזֶּה, הַמְסַבֵּיר יְסוּדֵי הַקְּבָלָה” בְּאֶפֶן נוֹחַ וְקָל וּמַתְּבֵּל
אֶת דְּבָרָיו בְּדְבָרֵי „הַמּוֹרָה”⁴ וְהַרְלֵב”⁵, לְקַח אֶת לְבָבוֹ עַד
מְאֹד. סוֹד הַ”צִמְצוּם”⁶ וְהַ”הִתְפַּשְׁטוּת”, הַ”אֵין סוֹף”⁷ וְהַ”בְּלִיתִי
בְּעַל תְּכָלִית”, הֵבִיאוּ אוֹתוֹ לִידֵי מַחְשְׁבוֹת רַבּוֹת וְעִמְקוֹת
מְאֹד. מְעַט מְעַט הֵחֵל לְצַרֵּף אֶל סִפְרֵי הַקְּבָלָה גַּם אֶת סֵפֶר
”הַמּוֹרָה”, ”הַכּוֹזָרִי” וְהַ”מִּלְחָמוֹת”⁸. הִרְעִיזוֹן הָעֲמֻקָּה, כִּי

¹that took place (חיל) in his spirit. ³Rabbi Baruch ben Abraham whose work יְסוֹד הָאֱמוּנָה a commentary on Rashi's work on the Pentateuch contains an introduction to Cabala. ⁴See p. 59 n. 2. ⁵Rabbi Levi ben Gershon (1288-1344) commonly known as Gersonides, is a well-known French Jewish philosopher, mathematician and commentator. ⁶Cabalistic doctrine of “concentration of the Infinite (God) in order that the finite (world of matter) might be existent.” ⁷the Primal Will, Infinite light or First Cause, also term frequently used in Cabalistic writings. ⁸Gersonides' philosophic work מִלְחָמוֹת ד'.

„הִרְצוֹן שֶׁל אֱלֹהִים הוּא מִפְּשָׁט וְאִינוּ מְקַבֵּל כָּל שְׁנוּי, כִּי אֶלְמָלִי יִתְאַר, שֶׁהוּא מְקַבֵּל שְׁנוּי, הֲרִי יִתְאַר חֲלִילָה אֲצִלוֹ חֶסְרוֹן וְהַפְסֵד” — הִרְעִיוֹן הָעֶמֶק הַזֶּה לֹא נָתַן לוֹ מְנוּחָה, וְאֵךְ כְּתָלֵי בֵּית הַמִּדְרָשׁ, שֶׁהָיָה מִתְהַלֵּךְ בִּינֵיהֶם הֵנָּה וְהֵנָּה — בַּיּוֹם, וּמִשְׁכָּבוֹ, שֶׁהָיָה מִתְהַפֵּךְ עָלָיו מִבְּלִי שָׁנָה — בְּלִילָה, רַק הָמָּה רָאוּ אֶת צִעְרוֹ... הוּא נִלְחַם אִזּוֹ מִלְחָמָה קָשָׁה וּכְבֵּדָה מְאֹד. בְּקָרֵב לָבָבוֹ הִחֵלשׁ נִלְחָמִים כָּל הַיָּקָר וְהַקְדוֹשׁ לוֹ בְּכָל הַיָּקָר וְהַקְדוֹשׁ לוֹ; הוּא רָאָה אִזּוֹ, כִּי לֹא אֵךְ „הַטְּמְאָה” נִלְחָמָה בְּ„קְדוּשָׁה”, כִּי גַם הַקְדוּשָׁה בְּעֶצְמָהּ הִיא רַבְתָּי הַגּוֹנִים וְהַכּוֹחִתִּי. וְכָל כֹּחַ נִלְחָם בַּחֲבֵרוֹ. עַד הֵנָּה יָדַע, כִּי הָרַמְבַּ"ם, הָרַמְבַּ"ן², הָרַאב"ע³, רִש"י, הָרַלְב"ג, הָרַד"ק⁴ הָאֲבֵרְבֵּנְאֵל, הַנּוֹרְבֹנִי⁵, הָרִשְׁב"א⁶, הָרִשְׁב"ם⁷,

¹of a diversity of opinions and powers. ²Rabbi Moses ben Nachman generally known as Nachmanides, philosopher, commentator and physician (13th cent. Spain). ³Abraham ben (ibn) Ezra, poet, grammarian, commentator (12th cent, Spain). ⁴Rabbi David Kimhi, grammarian, commentator, controversialist (1160-1235, France). ⁵Moses ben Joshua of Narbonne, philosopher and physician (13th cent.) wrote commentary on Maimonides' *Guide of the Perplexed*. ⁶Rabbi Solomon ben Abraham Adret, illustrious Talmudist (Spain 13th cent.) ⁷Rabbi Samuel ben Meir, illustrious Talmudist and commentator (France 12th cent.) grandson of Rashi.

הראב"ד¹ והבדרש"י², ר' יוסף קארו ורבי עזריה מן
האדומים³ — כלם קדושים ודבריהם אמתים ונכונים
כדברי תורה; עתה, בהחלו⁴ להעמיק בספריהם, ראה
ונוכח, כי רחוקים המה זה מזה בדעותיהם כרחוק מזרח
ממערב, והוא העני, תועה יחידי מדעה לדעה ומרעיון
לרעיון.

הנה הוא מעיין ב"מורה"; האפודי⁵, הנורבוגי והקרשקשי
מגלים את צפונותיו. הענין עמק עד מאד, הרעיון נשגב
ונעלה, — והנה בא האברבנאל ואומר, כי המפרשים האלה
הם כופרים גמורים וכי באמת לא ירדו⁶ לסוף דעת⁷

¹Rabbi Abraham ibn David. Our author refers here either to Rabad I, distinguished historian, astronomer and philosopher, author of *אמונה רמה* (Spain 12th century), or, the no less distinguished Rabad II, famous author of "Strictures" on Maimonides' Code *יד החוקה* (France, 12th cent.) ²Jedaiah ben Abraham Bedersi or Bedarsi, poet, physician and philosopher (Provence 14th cent.) ³Azariah ben Moses dei Rossi, physician, scholar (Italy, 16th cent.) whose work *מאור עינים* Rabbi Joseph Karo ordered to be burned. ⁴that he began (*החל*). ⁵well-known commentary on Maimonides' *Guide of the Perplexed*. ⁶Commentary on the same work by Hasdai Crescas, philosopher (Spain 1340-1410). ⁷did not grasp thoroughly the meaning of.

הרמב"ם. הנה מלחמת ה"ר יהודה אלפאכרי וְהרד"ק, מלחמת הרשב"א והבדרשי, ומה נחמד, מלא ענין ולקח את הלב הוא מכתב הבדרשי אל הרשב"א! הוא מגין על הדעת כעל נפשו, כעל חיו; הוא מתחנן ומתרגו, בוכה ומדבר קשות, וכל מלה ומלה היא חלק מלבו. אבל גם הרשב"א הוא אדם גדול, והוא נלחם עמו בכל כחו, בכך לבבו ונפשו. הנה מלחמת הר"י קארו והאדומי². המלחמה היתה קשה עד מאד, הר"י קארו נלחם עם אויבו הנשק נורא מאד: בלהט "החרם", ובשביל מה? בשביל שהאדומי דבר בספרו נגד דרשת חו"ל³. אבל אוי, כמה חטא הוא בלבבו בימים האחרונים לחו"ל ולמדרשיהם! כל הנשק של הגבורים האלה לקוח מ"מדרשי חו"ל"⁴, כל אחד מגלה בהם פנים⁵ פריצונו ודעת האחד הוא חטא וכפירה לדעת השני... מה רב הבדל הדעות, בנוגע לאגדות חו"ל, בין רבי אברהם בן הרמב"ם ורבי יוסף קארו! לו נראות יותר דעותיו של רבי אברהם בן הרמב"ם... גם מהות "הנבואה" לפי באורו של הרלב"ג ע"ד "שכל הפועל"⁷ לוקח את לבבו...

¹Judah Alfakar, prominent physician, in controversy with Kimhi regarding Maimonides' philosophy (Spain 13th cent.)

²See p. 78 n. 2. ³חכמינו וכוונם לברכה. ⁴Rabbinic interpretations. ⁵interprets them. ⁶appear more reasonable. ⁷Active Intellect (see Husik, *Medieval Jew. Philosophy*, pp. 336-342).

הַדְּבָרִים מוֹבְנִים וְטִבְעִיִּים... אֲבָד חֲכָמֵי יִשְׂרָאֵל הַחוֹלְקִים
עָלָיו אוֹמְרִים, כִּי "הַנְּבוּאָה"¹ שֶׁלוֹ הִיא כְּפִירָה בְּהַתְּגַלּוֹת
אֱלֹהִים וּבַתּוֹרָה מִן הַשָּׁמַיִם, וּמִי שֶׁאִינוּ מַאֲמִין בַּתּוֹרָה מִן
הַשָּׁמַיִם, הֵרִי אֵין לוֹ חֵלֶק לְעוֹלָם הַבָּא אֲפִילוּ לְדַעַת²
הַרְמֵב"ם... מָה אֲמַלֵּל הִנֵּהוּ! בְּמַחְשָׁבָה אַחַת הוּא מְאַבֵּד אֶת
הַכֹּל, אֶת חֵלְקוֹ לְעוֹלָם הַבָּא... חֲפִץ הוּא לְהַכְחִיד פְּעַם
אַחַת אֶת מַחְשְׁבוֹתָיו הַנוֹרְאוֹת, וְהִנֵּה כְּמוֹ לְהַכְעִיסוֹ³ בָּאָה
מַחְשָׁבָה חֲדָשָׁה בְּלִבּוֹ: "כְּסִיל! מָה יֵשׁ לָךְ לְאַבֵּד? וְכִי בְּטוֹחַ
אַתָּה שֶׁיֵּשׁ עוֹלָם הַבָּא? אִם אֵין תּוֹרָה מִן הַשָּׁמַיִם הֵרִי לֹא נִשְׁאָר
עוֹד מְאוּמָּה, וּמָה יֵשׁ לָךְ לְאַבֵּד?"... "הַשֶּׁכֶּל הַפּוֹעֵל" מֵצֵא
חֵן בְּעֵינָיו, הוּא אוֹהֵב אֶת הָרֶלֶב"ג, אֲבָל מִדּוּעַ הוּא אוֹהֵב
אוֹתוֹ? הֲלֹא אֵךְ בְּשֶׁבִיל זֶה, שֶׁמֵּצֵא אֵילָן⁴ לְהַתְּלּוֹת⁵ בּוֹ, שֶׁיֵּשׁ
לוֹ עַל מִי לְסַמֵּךְ בְּכַפִּירָתוֹ בַּתּוֹרָה מִן הַשָּׁמַיִם וּבְהַתְּגַלּוֹת
אֱלֹהִים... כֵּן, כֵּן, הוּא "כּוֹפֵר", הוּא בְּעֵצְמוֹ לֹא יָדַע עַד הִנֵּה
אֶת הַנַּעֲשָׂה בְּקֶרֶב לְבוֹ פְּנִימָה... הוּא בְּעֵצְמוֹ לֹא יָדַע עַד
הִנֵּה מִשְׁפֵּט מַחְשְׁבוֹתָיו וְאָנָּה הֵן מוֹלִיכוֹת אוֹתוֹ... זֶה שֶׁתִּי
שָׁנִים, אֲשֶׁר הוּא הוֹלֵךְ וְתוֹעֵה בְּדֶרֶךְ הַחֲשֻׁכָּה וְהָאִפְלָה הַזֹּאת,
וְהוּא לֹא יָדַע...

עוֹד לִפְנֵי זֶה הַחֲלָה שְׁאֵלָה נּוֹרְאָה? הַצִּיָּקָה⁵ וּלְבַלְבֵּל

¹conception of prophecy. ²in the opinion of. ³to vex him.

⁴a supporting opinion. ⁵to annoy, oppress him (הִצִּיק).

אֶת תַּפְּלָתוֹ. בְּכָל פַּעַם שֶׁהוּא עוֹמֵד בְּתַפְּלָה, הוּא שׁוֹמֵעַ
קוֹל קוֹרֵא אֵלָיו מִחֲדָרֵי לְבוֹ: נִחְמָן, לָמָּה אַתָּה מְשַׁקְרֵי
בְּנַפְשְׁךָ? לָמִי אַתָּה מִתְפַּלֵּל וְלָמָּה אַתָּה מִתְפַּלֵּל? וְכִי מֵאַמִּין
אַתָּה שֶׁאֱלֹהִים שׁוֹמֵעַ תַּפְּלַת כָּל פֶּה?

הוּא מְדַקְדֵּק בְּמִצּוֹת וְנוֹהֵר בְּמִצְוֵה קֹלָה כְּבַחְמוּרָה:
לְכָל מִצְוֹת הַתּוֹרָה מֵצֵא "טַעֲמִים". אֵךְ הַתַּפְּלָה, הַתַּפְּלָה,
הוּי, לָמָּה הוּא מִתְפַּלֵּל וְלָמִי הוּא מִתְפַּלֵּל?!

וּבְאַחַד הַלֵּילוֹת—וְרַעְדָה תַּחֲלֶךְ בְּכָל בִּשְׁרוֹ בְּזִכְרוֹ²
אֶת הַלֵּילָה הַהוּא, לֵיל "חֲשֹׁבוֹן הַנֶּפֶשׁ"³—צִרְף אַחַת לְאַחַת
אֶת כָּל מַחְשְׁבוֹתָיו שֶׁל שְׁתֵּי הַשָּׁנִים הָאַחֲרוֹנוֹת; תָּבַר אַחַד
לְאַחַד אֶת כָּל הַהִיגוֹנוֹת וְהַרְעִיוֹנוֹת, שֶׁקָּרָא בְּסִפְרִים וְהִגָּה
בְּלִבּוֹ, וְהַלֵּילָה הַזֶּה הִגִּיהָ אֹרֶךְ עַל כָּל הַנַּעֲשֶׂה בְּמַחְשְׁבֵי
לְבָבוֹ; אִזּוֹ נִדְּעָה לוֹ פְּתָאם, כִּי נִהְפֶּךְ לְאַחֵר שְׁלֹא בְּרִצּוֹנוֹ
וַיִּדְעָתוֹ, וְכִי לְבוֹ וּמַחוֹ אֵינָם עוֹד בְּרִשּׁוֹתוֹ; הוּא אֵינְנוּ עוֹד
אֲדוֹן לָהֶם לְהַטּוֹתָם לְאַשְׁרֵי יַחֲפִצֵם⁴...

וּבְקוֹמוֹ מֵעַל מִשְׁכְּבוֹ בִּבְקָר יָדַע, כִּי קָם בְּלִי אֱלֹהִים...
בַּיּוֹם הַהוּא לֹא הִתְפַּלֵּל, לֹא הִנִּיחַ "תְּפִילִּין", לֹא קָרָא אֶת
שְׁמַע וְלֹא בִּרְךְ בְּרַכַּת הַמְּזוֹן.

הַיּוֹם הַזֶּה עָרַב תְּשַׁעֲהָ בָּאָב. פָּנִי אָבִיו הִזְקֵן מִפִּיקִים

¹lie to yourself. ²when he recalls. ³self-analysis. ⁴light
was shed (הִגָּה). ⁵their. ⁶to bend (הִטָּה) them to his purpose.

עצבון ויאוש. קומתו כפופה, עיניו נטויות לארץ, והוא הולך בבית אנה ואנה תפוש ברב מחשבותיו. על השלחן כבר מוכנים כל הספרים שמתר לקרא בהם בתשעה באב:² מדרש-רבה, איוב, ירמיה, מסכת מועד קטן וכו'.³ בבית שוררת דממה וכמו רוח עצב מיחד שפוף על הדומיה הזאת. הנשים מכינות את הארחה שלפני התענית ומפללות ע"ד המאכלים שמתר לאכל אותם לפני התענית. האנשים היוצאים⁴ והנכנסים⁵ הולכים בכבד ראש כמו בבית האבל ואינם מברכים בברכת היום לא בכניסתם ולא ביציאתם. הרחוב הנשקף אליו מבעד החלון קבל היום צורה אחרת, הילדים סובבים בו חגורים חרבות עץ, הנשים רצות מבית לבית, טרודות הנה בהכנת הארחה שלפני התענית ובהכנת "טיטש חומש"⁶ לקרא בערב מגלת "איכה"⁷ ו"חרבן בית המקדש"⁸; הילדים חפצים להיות שמחים ולהתגודד בחברותיהם ביום הזה אשר חפשה נתנה להם,

¹See היכן. ²Study, which is an occupation of joy, is prohibited on this day of mourning. ³וכו' etc. ⁴See היכן.

⁵that go in and out. ⁶extending the customary greetings.

⁷Yiddish translation of the Pentateuch, popular among the women of eastern Europe. ⁸the Book of Lamentations. ⁹An account in Yiddish of the destruction of the Temple, based on Talmudic and Midrashic literature.

אָבֿל יוֹדְעִים הִמָּה שְׁאָסוּר לְשִׁמְחַת הַיּוֹם. הָאִם¹ אִמָּרָה הַיּוֹם:
 "מָה שְׂמִיחָה הִיא לָכֶם? בְּשִׁבִּיל שְׁחָרֵב "בֵּית הַמִּקְדָּשׁ" אַתֶּם
 שְׂמִיחִים? אָסוּר לְשִׁמְחַת הַיּוֹם!" בְּפִנֵּת הָרְחוֹב נִתְקַבְּצוּ יְלָדִים
 רַבִּים בְּמַעְגָּל, מְסַפְּרִים הִמָּה זֶה לָזֶה ע"ד הַשְׂמִמִּיּוֹת²
 הָאֲרוּרוֹת, שְׁשָׂרְפוּ אֶת "בֵּית הַמִּקְדָּשׁ" ... אֵךְ הוּא מְרַגֵּשׁ אֶת
 עַצְמוֹ כְּנֹבֵדֵל מִתּוֹךְ הַמַּחֲנֶה ... הוּא אֵינְנוּ עֲתָה מָה³ שְׁצָרִיךְ⁴
 לֵהִיט⁵ וּמָה שְׁחוֹשְׁבִים אַחֲרֵים עָלָיו ... הוּא עֲתָה—אַחֵר ...
 הַכֹּל אָבֵד לוֹ, כָּל הָאֲנָשִׁים זָרִים לוֹ ... לוֹ יָדַע עֲתָה אָבִיו,
 כִּי בָנוּ הוּא כּוֹפֵר, אֶפִּיקוֹרוֹס!⁶ ... לוֹ יָדַע, כִּי עֲתָה הִיָּה
 מִתְאַבֵּל לֹא רַק עַל חֶרֶבֶן בֵּיהֶמ"ק⁷, כִּי אִם גַּם עַל חֶרֶבֶן
 בֵּיתוֹ הוּא, עַל חֶרֶבֶן חַיֵּיו וְתִקְוָתוֹ ... וּמִדּוּעַ אֵינּוּ יָכֹל עֲתָה
 לְהִבִּיט יֵשֶׁר בְּפָנָיו אָבִיו? מִדּוּעַ אֵינּוּ יָכֹל לְהִבִּיט עֲתָה בְּפָנָיו
 כָּל אָדָם? חֲפִץ הוּא לְגִלּוֹת הַכֹּל, הוּא מוֹכֵרֵחַ לְגִלּוֹת הַכֹּל!

¹mother. ²Widely spread legend to which there seems to be no reference in either the Talmud or Midrash, except that in the latter the spider is called the "most hated of insects." ³what he should be. ⁴Used in Talmudic literature to designate atheist. ⁵בית המקדש

למה הם חזקקים דו כבוד? קמה ידברו עמו טובות? כל מלה דוקרת אותו כמחט, הוא שקרן, צבוע... מרמה את הבריות... לו היתה לו למצער נפש חיה אחת, אשר יוכל לגלות לפניה את מסתרי, אשר תבין ותדע את אשר² היתה² זה עתה²... מה מאשר היתה, לו יכל להאמין, כי אלהים בשמים רואה את צערו ומבין את מכאוביו...

הוא בא אל "בית הכנסת" בין הערבבים. הבית מלא אנשים כביום מועד, אך כלם לבושים בגדי חול, האצטבאות הפוכים, העמודים מונחים³ על הארץ, הארון עומד ערם מבלי "פרכת"⁴, על העמוד לפני החזן בוערת נר חלב ומפיצה אור כהה על האנשים הרבים היושבים יחפים על הארץ. החזן מתפלל ערבית בגנון "איכה", והגנון הקודר משתפך בעצב נורא על פני הבית האפל... הקהל פלו מתפלל ערבית, אבל הוא אינו מתפלל, כבר גמר עוד בלילה לבלי התפלל עוד מהיום והלאה... הקהל פלו מתפלל, לקהל הזה לב אחד עתה, והוא—הלב השני.

¹in friendly manner. ²what has just happened. ³See הנח

⁴As an expression of mourning the פרכת is removed from the Ark in the Synagogue on Tisha b'Ab.

הוא בודד ונבדד מִקְהֵל יִשְׂרָאֵל, נִכְרַת מַעֲמִיו... וְמָה חֲפִץ
הוא לְהִתְחַבֵּר עוֹד הַפַּעַם אֶל עַמּוֹ! אֶת חֲזִיו הָיָה נוֹתֵן בְּמַחִיר
הַחֲבוּר וְהַקָּשֶׁר הַזֶּה. אֲבָל אֵיךְ אֲפָשָׁר? לֹא, הוּא בְּרָצוֹנוֹ
הַחֲפָשִׁי הַתִּיר אֶת הַקָּשֶׁר וְלֹא בִּידוֹ הוּא לְקַשְׁרוֹ עוֹד
הַפַּעַם...

הַתְּפִלָּה נִגְמְרָה. כָּל הַקְהֵל הַגָּדוֹל יוֹשֵׁב עַל הָאָרֶץ.
אִישׁ אִישׁ נֵר חֵלֶב בִּידוֹ וְסֵפֶר "הַקִּינּוֹת" פְּתוּחַ לִפְנָיו. הַחֲזָן
יוֹשֵׁב עַל אֲבֵן לִפְנֵי הַ"עֲמוּד" וְקוֹרֵא מִגִּלַּת "אִיכָה" בְּקוֹל
נָמוּךְ וּבִגְנוּן מַעֲצִיב² עַד מָאֵד. הוּא מִתְבּוֹנֵן עַל פְּנֵי הַבַּיִת.
כָּל הָאֲנָשִׁים שְׁקוּעִים בְּסִפְרֵיהֶם, אֲנָחוֹת דְּקוֹת נִשְׁמָעוֹת מִרְגַּע³
לְרְגַע³. לֹא הֶרְחַק מִמֶּנּוּ יוֹשֵׁב אָבִיו, עֵינָיו שְׁקוּעוֹת בְּתוֹךְ
סִפְרוֹ, אֵךְ הוּא אֵינוֹ קוֹרֵא, דְּמָעָה אַחֵר דְּמָעָה מְטַפֵּטֶסֶת
עַל הַ"קִּינָה"⁴ הַנוֹשָׁנָה⁵ הַמְּלֵאָה כְּתָמֵי חֵלֶב וּדְמָעוֹת... וְקוֹל
הַחֲזָן... יָם גָּדוֹל שֶׁל דְּמָעוֹת, שֶׁל צְרוֹת, מִתְפָּרֵץ עֲתָה מִגְרוֹנוֹ
שֶׁל הָאִישׁ הַפָּשוּט הַזֶּה. כָּל מְלֶה הוּא זָרֵם שֶׁל מְכֹאֲבִים
וְיִסּוּרִים, גֵּל סוֹעֵר שֶׁנִּפְרַד מִתּוֹךְ הַיָּם... וְגַל אֶל גֵּל קוֹרֵא,

¹to tie it (קשר). ²See העֲצִיב. ³from time to time. ⁴Book
containing the Book of Lamentations and a number of hymns
recited in the synagogue on the eve and morning of Tishah
b'Ab. ⁵See הַשָּׁנָה.

תְּהוֹם אֶל תְּהוֹם: „חֹמֶת בַּת צִיּוֹן! הוֹרִידִי כִנְחָל דְּמָעָה יוֹמָם וּלְיָלָה, אֶל תִּתְּנִי פִּגְתְּ לָךְ, אֶל תְּדוּם³ בַּת צִיּוֹן⁴, קוּמִי רַנִּי בְּלִילָה לְרֹאשׁ אֲשֻׁמְרוֹת, שְׁפָכִי כַּמִּים לְבֶךְ נוֹכַח פְּנֵי אֲדָנִי, שְׁאִי אֵלָיו כַּפִּיךְ עַל־נַפְשִׁי עוֹלָלֶיךָ הָעֲטוּפִים בְּרָעָה בְּרֹאשׁ כָּל חוּצוֹת”⁹...

וְהַחֲזֹן הוֹלֵךְ וְקוֹרֵא: „אֲנִי הַגִּבֹּר רָאָה עֲנִי בְּשֶׁבֶט עֲבָרְתוֹ... בְּלֶה בְּשָׂרִי וְעוֹרִי שֶׁבֶר עֲצָמוֹתַי... בְּמַחְשָׁפִים הוֹשִׁיבֵנִי¹⁰ כְּמַתִּי עוֹלָם. גָּדַר בְּעָדִי וְלֹא אֵצֶא הַכְּבִיד נִחְשָׁתִי. דָּב אַרְבֵּי הוּא לִי אָרִי בְּמִסְתָּרִים”... אֵךְ בְּכָל זֹאת מֵאֲשֶׁר הוּא הַגִּבֹּר” הָנָה. „זֹאת אָשִׁיב¹¹ אֵלַי¹¹ לְבִי¹¹ עַל בֶּן אֹחִיל¹²: חֲסִדִּי¹³ ד’ כִּי לֹא תִמְנֶנִּי כִּי לֹא כָלוּ רַחֲמָיו... טוֹב ד’ לְקוֹנִי¹⁴ לְנַפֵּשׁ תִּדְרָשְׁנוּ¹⁵, טוֹב וְיַחֲלִיל וְדוּמָם לְתִשׁוּעַת ד’, טוֹב לַגִּבֹּר כִּי יִשָּׂא עוֹל בְּנִעוּרָיו. יֵשֶׁב בְּדָד וַיִּדָּם כִּי נִטַּל עָלָיו, יִתֵּן בְּעַפָּר פִּיהוּ¹⁶, אוֹלִי יִשְׁתַּקֵּן, יִתֵּן לְמִכָּהוּ¹⁷ לְחִי יִשְׁבַּע בְּחֶרֶף, כִּי לֹא יִנָּח לְעוֹלָם אֲדָנִי, כִּי אִם הוֹגָה¹⁸ וְרַחֵם כָּרֵב¹⁹ חֲסִדּוֹ, כִּי לֹא עָנָה מִלְּבוֹ וַיִּגָּה

¹let tears run down. ²See נָתַן. ³See דָּמָם. ⁴the apple of thine eye. ⁵See רָנָה. ⁶See נִשָּׂא. ⁷for the life of. ⁸that faint for hunger. ⁹Lamentations, ch. 2, verses 18, 19. ¹⁰he hath set me (הוֹשִׁיב). ¹¹I recall to my mind. ¹²See הוֹחֵל. ¹³it is the mercies of. ¹⁴unto them that wait for him. ¹⁵that seeketh him. ¹⁶See פָּה. ¹⁷to him that smiteth him. ¹⁸See הוֹגָה. ¹⁹according to the multitude of.

בְּיָרֵאִישׁ, לְדַכָּא תַּחַת רִגְלֵיו כָּל אֲסִירֵי אֶרֶץ, לְהַטּוֹת מִשְׁפָּט־
 גָּבֶר נֶגֶד פְּנֵי עֲלִיּוֹן, לַעֲוֹת אָדָם בְּרִיבוֹ, אֲדֹנִי לֹא רָאָה? מִי זֶה
 אָמַר וַתְּהִי, אֲדֹנִי לֹא צָוָה², מִפִּי עֲלִיּוֹן לֹא תֵצֵא הָרְעוֹת
 וְהַטּוֹב? מַה יִּתְּאוּנֶן אָדָם חִי, גָּבֶר עַל³ חֲטָאִיו, נַחֲפָשֶׁה דְּרַכֵּינוּ
 וְנַחֲקוּרָה וְנִשְׁוִבָה עַד ה', נִשָּׂא לְבַבְנוּ אֶל⁴ כַּפָּיִם אֶל-אֵל
 בְּשָׁמַיִם⁵... לֹא! „הַגָּבֶר” הַזֶּה לֹא רָאָה „עֲנִי” מֵעוֹדוֹ! הַלֵּב
 הַטּוֹב הַזֶּה, הַמֵּלֵא כָּל⁶ בֶּרֶךְ אֲמוּנָה, תִּקְוָה וּבִטְחוֹן; הַלֵּב
 הַטּוֹב הַזֶּה, אֲשֶׁר בִּשְׁעָה שֶׁהוּא „נוֹתֵן לְמַכְהוֹ לְחִי” הוּא בָּטוּחַ,
 כִּי לֹא „יִזְנַח לַעֲוֹלָם ד', כִּי אִם הוֹגָה-וְרַחֵם כְּרוֹב חֲסִדָּיו”,
 הַלֵּב הַתָּמִים הַזֶּה הַבּוֹכָה וּמִתְנַחֵם בְּאֶחָד-הוּא שָׁלֵם וּבָרִיא;
 חָזָק הוּא מִחוּמַת יְרוּשָׁלַיִם. אֵת חוּמַת יְרוּשָׁלַיִם הִחְרִיב
 הָאוֹיֵב, אָבֵל הֵילֵב?-הֵילֵב נִשְׁאַר חָזָק וּבָרִיא... „הַגָּבֶר” הַזֶּה,
 בָּעֵת אֲשֶׁר „צָפוּ” מַיִם עַל רֹאשׁוֹ”⁸, לֹא הָיָה מִתְפַּלְסֵף עַל
 דְּבַר רְצוֹנוֹ שֶׁל אֱלֹהִים, אִם הוּא מִפְּשָׁט וּבִלְתִּי מִקִּבֵּל שְׁנוּי...
 וְנִפְשׁוּ בִקְרָבוֹ תִתְמַרְמֵר מְאֹד: „אָהָה, מְדוּעַ גָּזְלוּ מִמֶּנִּי
 אֵת הָאֵל „הַטּוֹב לְקִנּוּי, לְנַפֵּשׁ תִּדְרָשְׁנוּ”? מְדוּעַ גָּזְלוּ מִמֶּנִּי,
 אֵת הָאֵל הַגָּדוֹל הַגִּבּוֹר וְהַנּוֹרָא, „הַשׁוֹבֵר אֵת אֶרְצֵי הַלְּבָנוֹן
 וּמַרְקִידֵם⁹ כְּמוֹ עֹגֶל”¹⁰, אֵת הָאֵל הַרַחֲמָן הַשׁוֹכֵן אֵת דִּכָּא

¹and it cometh to pass (הִיָּה). ²approveth. ³for the punishment of. ⁴with. ⁵*Lamentations, ch. 3, verses 1, 4, 6, 7, 10, 21, 22, 25-41.*
⁶so much. See צוּף. ⁸*Lamentations, ch. 3, v. 54.* ⁹and maketh them skip (הִרְקָד). ¹⁰*See Psalms, ch. 29, verses 5, 6.*

ושפל רוח, היורד מה בחשוכא ועמיהו שריאי נהוראי? השיבו לי את אלהי, את אלהי ישראל! האלהים שנתן לי אריסטו לא אלהים חיים הוא, הוא אינו יכול לעשות מאומה! הוא מלך בלי ממשלה, בלי יכולת, תנו לי אלהים מושל, מלך בעל רצון ויכולת, רחמן וטוב. האוהב גר לתת² לו לחם ושמלה³. השיבו לי את אלהי הקרוב אלי ואנכי אליו! אל אלהי אברהם, יצחק ויעקב, אלהי משה והנביאים, אלהי אבי הנקן התמים, אלהי כל הקהל הקדוש הזה, המתמוגג עתה בדמעה על חרבן ירושלים ולבו מלא תקנה ובטחון, כי ישוב ה' לבנתה⁴ ולקבץ אליה נדחי ישראל מכל ארבע כנפות הארץ... קחו ממני את הכל, לא לשכר וענש אני דואג, לא על חלקי לעולם הבא אני מצטער, את הכל קחו ממני, אך את אלהי, את לבי, את נשמתי, את עמי, את מאור חיי השיבו לי!... מה⁵ להם⁵ לבני⁵ אדם⁵ לחקרה ולדעת⁶ אם יש אלהים בשמים? די להם כי ישנו⁶ בלבבם, כי מרגישים המה בכל רגע את האלהים השוכן בקרבם... הלב, הלב! צאו וראו, פלוסופים, את הלב שטפחתם ורביתם אתם, ואת הלב שטפחו ורבו משה והנביאים!"...

¹and with him dwelleth light. ²See נתן. ³Deut., ch. 10, v. 18.

⁴to rebuild it. ⁵why should people seek to know. ⁶See יש.

החנן כְּבֶר גָּמַר אֶת הַקִּינוּת, הִקְהֵל שָׁב לְבֵיתוֹ אֶחָדִי אֶחָדִי. אָבִיו יוֹשֵׁב עַל הָאָרֶץ בְּפֶנֶת כְּתָל מִזְרָחִי, וְקִנֵּי הָעִיר יוֹשְׁבִים עַל הָאָרֶץ מִסְבִּיב לוֹ, וְהוּא קוֹרֵא לִפְנֵיהֶם בְּמִדְרָשׁ רַבָּה. דְּמָמָה נוֹרָאָה שׁוֹרֶרֶת בְּכָל, הַבֵּית מָלֵא עֲלֻטָּה, וְקוֹל אָבִיו הַנְמוּד, הַמְתְּבֹלֵל בְּאַנְחוֹת תְּכוּפוֹת הַמְתְּפָרְצוֹת מִלֵּב הַזְּקֵנִים, שׁוֹפֵף עֶצֶב נוֹרָא בְּתוֹךְ הַדְּמָמָה וְהַעֲלָטָה. וְהוּא כְּבֶר שָׁכַח אֶת כָּל מַחְשְׁבוֹתָיו שֶׁשָּׁשׁב עַד הֵנָּה, הוּא יוֹשֵׁב עַל הָאָרֶץ, בְּשִׁמְתִי בְּפוֹת יָדָיו הוּא תוֹמֵךְ אֶת רֹאשׁוֹ, וְעֵינָיו נְטוּיֹת אֶל אָבִיו, אֵךְ הוּא אֵינוֹ חוֹשֵׁב מֵאוּמָה... פְּתָאם הִתְעוֹרֵר וַיַּעֲבֵר מִבֶּט תוֹעָה עַל כָּל פְּנֵי הַבֵּית. הַמְרָאָה כָּלוּ נִרְאָה לוֹ חֲדָשׁ וָזֶר, מַחְשְׁבוֹתָיו הַפּוֹזְרוֹת הִחֲלוּ לְהִתְקַבֵּץ בְּמַחוּ... וְכִרְוֹנוֹת הַלֵּילָה וְהַיּוֹם שֶׁעָבְרוּ כְּמוֹ עָפוּ אֶל קֶרְבוֹ אֶחָד אֶחָד וַיִּתְחַבְּרוּ יַחַד לְתִמּוּנָה גְּדוֹלָה וְשִׁחוּרָה עַד² מְאֹד²... וְמָה רוֹצָה הוּא לְשַׁכַּח לְמַחֵק אֶת הַכָּל בְּבֵת³ אַחַת³ וּלְהַעֲשׂוֹת כָּלוֹ אַחֵר, כָּלוֹ חֲדָשׁ!...

הוּא מְבִיט עוֹד הַפַּעַם אֶל אָבִיו וּמִבְלִי מֵשִׁים הוּא זוֹכֵר אֶת הַמַּעֲשֶׂה, שֶׁשָּׁמַע בְּעוֹדָנוּ יֵלֵד: לִפְנֵי הַרְבֵּה מֵאוֹת שָׁנָה הָיָה מֶלֶךְ בְּאָרֶץ. וְהַמֶּלֶךְ הָיָה גִּבּוֹר נֶעְרָץ וּמוֹשֵׁל בְּבִיר, וַיִּכְבֵּשׁ אֲרָצוֹת רַבּוֹת, יָמִים וָאֵיִם, וַיִּמְלֹךְ לְבִדּוֹ מֵהוֹדוֹ וְעַד כּוֹשׁ. וְלַמֶּלֶךְ הָיָה בֶּן יָחִיד, טוֹב וְחָכָם, גִּבּוֹר וְאִישׁ מְלַחְמָה.

¹one by one. ²very, very. ³at once, with one effort.

וַיַּגְדֵּל בֶּן הַמֶּלֶךְ וַיֵּצֵא בַּמִּלְחָמוֹת אָבִיו וַיִּרְדֵּי לְפָנָיו גִּוִּים רַבִּים וַעֲצוּמִים. וַיְהִי הַיּוֹם² וַיַּעֲבֹר בֶּן הַמֶּלֶךְ בְּמַדִּינַת הָדוּ, וַיֵּרָא בֵּת מֶלֶךְ הָדוּ, וַיַּחֲפֹץ לְקַחְתָּהּ³ לִוִּי⁴ לְאִשָּׁה⁵. אַךְ מֶלֶךְ הָדוּ לֹא אָבָה לְתַתָּהּ לֹו. וַיִּנָּעַק בֶּן הַמֶּלֶךְ אֶת צַבָּאוֹ וַיִּקְרָא⁶ עָדָיו מִלְחָמָה. הַמִּלְחָמָה אָרְכָה יָמִים וְשָׁנִים, אֲלֹפֵי אַנָּשִׁים נִהָרְגוּ, רַבֲבוֹת בְּנֵי אָדָם נִפְצְעוּ, אֲלֻמָּנוֹת, יְתוּמִים וְהוֹרִים שְׂכוּלִים רַבּוֹ כָּחוֹל הַיָּם... הַמֶּגֶדֶל הָאֲחֵרוֹן נִלְכַּד. בֶּן הַמֶּלֶךְ וַחֲלִילוֹ עוֹמְדִים בְּאַרְמוֹן הַמֶּלֶךְ.—וַהֲנִה בֵּת הַמֶּלֶךְ הַיָּפָה, שׁוֹכֶבֶת מֵתָה לְפָנֶיהֶם עַל הָאָרֶץ... הַלּוֹחֲמִים שָׁבוּ לְבֵיתָם הַמֶּלֶךְ הִזְקֵן כְּבָר מֵת⁷, דוֹר הוֹלֵךְ וְדוֹר בָּא, וּבֶן הַמֶּלֶךְ עוֹדְנוֹ עוֹמֵד בְּאַרְמוֹן הַחֵרֶב וּמִבֵּכָה אֶת אֲהוּבָתוֹ... הָעִיר כָּלָה וְהַמְּגִרָשׁ אֲשֶׁר סְבִיבָהּ נִהָפְכוּ לְגִלִּים, קָלָלָת אֵל זֹעֵם שְׁפוּכָה עַל כָּל הַמָּקוֹם, אֲשֶׁר דָּרְכוּ בוֹ רִגְזֵי בֶּן הַמֶּלֶךְ הַמְּקַלֵּל, אַךְ הוּא עוֹדְנוֹ חַי וְיוֹמָם וְזֵילָה הוּא עוֹמֵד לְפָנֶי גּוֹפֶת אֲהוּבָתוֹ וּמְרַר⁸ בְּבִכּוֹ⁹...

הוּא, מֵה נֹרָא הַדָּבָר, אֲבָד בֶּן הוּא, בֶּן!... הוּא רוֹאֶה אֶת אָבִיו וְהַמּוֹן הַנִּקְנִים סְבִיבוֹ יוֹשְׁבִים כְּבֵן הַמֶּלֶךְ הַמְּקַלֵּל וּמִבֵּכִים אֶת אֲהוּבָתָם... דוֹר הוֹלֵךְ וְדוֹר בָּא, עִם נוֹלָד וְעִם

¹and he subdued (הִרְדָּה). ²one day. ³to marry her (לָקַח).

⁴to give her (נָתַן). ⁵and declared... against him. ⁶See מוֹת.

⁷See קָלַל. ⁸and weeps bitterly.

מת, אֶרֶץ וַיָּמִים מְשֻׁנִּים אֶת פְּנֵיהֶם: רַבּוֹת בְּנֵי אָדָם חַיִּים
וַיָּמָתִים, גִּלְחָמִים וּמִשְׁלִימִים, אוֹהֲבִים וְשׂוֹנְאִים, גִּלְגֹּל הַחַיִּים
סוֹבֵב הוֹלֵךְ בְּכָל הַמוֹט וְשֹׁאוֹט הַחֶזֶק, וּבְאַחַת הַפְּנוֹת
הַשׁוֹמְמוֹת עוֹמֵד בֶּן הַמֶּלֶךְ הַמְּקַלֵּל, נֶעֱזָב וְנִשְׁכָּח²... מֶה
לוֹ הוֹמָן, הַדּוֹרוֹת וְהַעֲמִים?!... עוֹמֵד הוּא וּמִבְּכָה אֶת
אֹהֲבֹתָיו!

הוּא, בֶּן מֶלֶךְ מְקַלֵּל!... הֵן מִיּוֹם דַּעַת³ אֶת אָבִיו רָאָהוּ
חַי שְׁמָה, שְׁמָה בְּמַרְחָקִים, בֵּין חֲרָבוֹת צִיּוֹן וִירוּשָׁלַיִם וּבֵין
רוּחוֹת מֵתוֹת וְנִשְׁכָּחוֹת, רוּחוֹת אֲבוֹתָיו וְרַבּוֹתָיו!... כָּל שִׁיחוֹ
וְהִגָּיו, חֲלוּמוֹתָיו, שְׁאִיפוֹתָיו וְתַקּוֹתָיו, הֵמָּה הַחֲרָבוֹת
הַנִּכְחָדוֹת⁴ וְהַרוּחוֹת הַנִּשְׁכָּחוֹת... עֲמָהֶם וּבְתוֹכָם עָבְרוּ כָּל
חַיָּיו, וְעֲמָהֶם וּבְתוֹכָם חָנַךְ גַּם אוֹתוֹ, אֶת בְּנוֹ...

עָמָה נִתְבָּרְרָה לוֹ הַיֵּטֵב הַמִּחְשָׁבָה הַכְּהָה, אֲשֶׁר נִגְדָתָה
לוֹ אֹז, בְּדַרְכוֹ⁵ בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה עַל מַפְתָּן בֵּית הַמִּדְרָשׁ:
בְּנִפְשׁוֹ וּבִלְבָבוֹ הִרְגִישׁ אֹז, כִּי חַי הוּא בְּעוֹלָם שְׁאִינוֹ שָׁלוֹ,
וְהִרְגִישׁ הֵנָּה הוּא אֲשֶׁר לֹא נָתַן דָּמִי לוֹ וְעוֹרֵר בְּקִרְבּוֹ תַּמִּיד
אֶת הַמִּחְשָׁבָה עַל דְּבַר חַיָּיו וְעִתִּידוֹתָיו—הַמִּחְשָׁבָה אֲשֶׁר
עָמָה הַתִּיצָבָה לְפָנָיו בְּרוּרָה וּבְהִירָה בַּשָּׁמַשׁ.

¹See הַעֲזָב. ²See הַשְׁכָּח. ³he learned to know. ⁴he saw
him. ⁵See הַכָּחַד. ⁶when he stepped.

— נחמן! קרא אביו בגשתו אליו מקרוב והוא לא הרגיש בו.

— מה? קרא נחמן כמתעורר משנה עמקה.

— נחמן, נחמן, על ירושלים הנך מתאבל—קרא אביו בצחוק דק על שפתיו—"כה אמר ד' צבאות: עוד תפוצנה² ערי משוב. ונחם ה' עוד את ציון, ובחר עוד בירושלם"³. בְּנִי, בְּנִי, "אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל" היא אדמה, עפר, ירושלים היא עיר, בתים, שווקים ומגדלים, בית המקדש הזה בית גדול, אבני שיש גדולות, כלי זהב וכסף הרבה. מה עוד? גם פה ב"ה יש לנו בתים ובתי כנסיות. פעם אחת נשרף בית מדרשנו יחד עם ספרי התורה—אתה היית עוד ילד אז—ואנכי לא בכיתי ולא התאבלתי. אבל פעם אחת שמעתי "עם הארץ"⁴ מחרף "תלמיד חכם" קרעתי את בגדי וכל היום הייתי שרוי⁵ בתענית... התבין, בְּנִי, התבין?

— ועל⁷ מה⁷ איפוא⁷ אתה מתאבל היום, אביו?

— על מה הנני מתאבל? על שבשעה ששפך טיטוס את חמתו פה על הארץ, על עצים ואבנים, שפך שר של עשו

¹as he approached him. ²See פוץ ³Zechariah, ch. 1,

v. 17. ⁴ברוך השם, blessed be the Name, thank God. ⁵an

ignoramus. ⁶I spent. ⁷why then.

את חמתו על ירושלים שלי מעלה, כביכול. ובשעה שהלכה כנסת ישראל בגולה, הלך עמה גם²... הלא תדע מי הלך עמה. ואין אני רוצה להוציא את הדברים מפי... הכל הוא בגולה... הקדושה בלה היא בגולה... כל הפחות הרוחניים של האמה הם בגולה, אסורים כביכול תחת ידי סמאל וכת שלו. אין הקב"ה נפרע מן האמה אלא אם כן נפרע משר שלה תחלה.³ ואעפ"י⁴ שהשר שלנו היא השכינה בעצמה, כי אין אנו עובדים לאלהי נכר, בכל זאת נפרע מאתנו הקב"ה ג"כ⁵ באפן זה, ואין לנו רשות להרהר⁶ אחריו, ולכן ידינו אסורות, ואין אנו יכולים לעשות דבר, כי ה"פחות" שלנו אינם ברשותנו, והנם משעבדים לסמאל, וכל כח קיומנו הוא אך בנה, שע"י התורה והתפלה הננו מושכים את השפע מהזמים ההם, בעוד שבית המקדש היה קיים והשכינה היתה בתחורין... משל⁷ למה⁸ הדבר⁹ דומה!¹⁰ לעשיר גדול שנתרושש פתאם ומקוה להתעשר עוד הפעם. אבל מה יעשה בימי עניו הרעים? הוא מעלה על זכרונו בכל שעה ושעה את התענוגים והתפנוקים שהיו לו בימי גדולתו. כך אנו בני ישראל אין לנו כל יניקה בגולה, כי

¹heavenly. ²God is implied here. ³See p. 26 n. 7. ⁴ואף
⁵גם כן, and even though. ⁶to criticize him.
⁷שעל ידי, that through. ⁸what is this like to.

סמאל סגר עדינו כד הצנורות של הקדושה, ולכן היה עלינו למות חלילה מיתה רוחנית, או להתפרנס מן הקליפה, כי הנשמה צריכה למזון כמו הגוף, אבל בזה שאנו ממשיכים את השפע מן העבר שלנו, מן אותו הזמן שבית המקדש היה קיים, הננו יכולים לסבל את הגלות ולחכות ל. אתערותא דלעילא¹, כי אנחנו בעצמנו אין אנו יכולים לעשות דבר בלי .אתערותא דלעילא", בשביל שהננו בגלות כלומר: הפחות הרוחניים שלנו הנם בגלות ומשעבדים לסמאל, וזה הסוד של דברי חז"ל: "אין חבוש מתיר עצמו מבית האסורים"²...

— הוי, אבי, אבי!...

— מה נחמן?, חפץ אתה להגיד דבר מה?

— הוי, אבי, חושש אני, שלא אוכל להסביר לך את

מחשבותי, איך אני מבין את דבריך ורמיוותיך. אבי, אבי, לומד אני את דבריך ומתבונן בם תמיד, ויותר שהנני מהפך בהם הנני מוצא בהם יותר ויותר, אבל בכל זאת מרגיש אני, כי הנני מסביר³ אותם לעצמי לא כמו שעלה במחשבה לפניך. זה הרגע אמרת לי, כי הקדושה כלה היא בגולה וכל הפחות הרוחניים של האמה הם בגולה ומשעבדים

¹Term employed in cabalistic writings. For meaning see vocabulary. ²a prisoner can not release himself from prison.

³See הסבר.

לִסְמָאֵל. הַמְשַׁלֵּת לִי מָשָׁל בְּעֶשֶׂיר גְּדוֹל וְאָמַרְתְּ, כִּי אֵין לָנוּ
כָּל יְנִיקָה בַּעֲלָהּ, וְלָכֵן הִנֵּנוּ מְמַשִּׁיכִים אֶת הַשָּׁפַע מִן אוֹתוֹ
הַזֶּמֶן שְׁבִית הַמִּקְדָּשׁ הִיָּה קָנִים. אָמַרְי מַהִי שְׁתֹּאמְרִי. לִי
נִדְמָה¹ הַדָּבָר כְּאִלוֹ רוֹאֶה אֲנִי אֶת כָּל הָאָמָה הַיִּשְׂרָאֵלִית
יּוֹשֶׁבֶת זֶה אֲלֻפִּים שָׁנָה וּבּוֹכָה עַל הַקְּבָרִים מִבְּלִי לְהַשְׁתַּתֵּף
מֵאוּמָה עִם הַחַיִּים. אֲנַחֲנוּ אֵין אָנוּ יְכָלִים לַעֲשׂוֹת דָּבָר—
אָמַרְתְּ. בּוֹדָאִי כֵן הוּא! מִי שִׁיּוֹשֵׁב תָּמִיד עַל הַקְּבָרִים וְאֵין
לוֹ עֶסֶק עִם הַחַיִּים בּוֹדָאִי אֵינוּ יְכָל לַעֲשׂוֹת דָּבָר. אַתָּה
הִנֵּךְ מַחֲכָה בְּמַנְחָה לְאַתְּעֲרוּתָא דְלַעֲיִלָּא². וְאֲנִי אֵינְנִי יְכָל
לְסַבֵּל... אֵינִי יְכָל לְהִגִּיד בְּמַנְחַת הַלֵּב: „כָּל עִיר עַל תִּלָּה
בְּנִיָּה³ וְעִיר הָאֱלֹהִים מְשַׁפֵּלֶת⁴ עַד שָׂאוֹל תַּחֲתֶיהָ”...

— רַבִּי לֵךְ, נַחֲמֵן!—קָרָא אָבִיו בְּכַעַס—חוּצָפָא כָּלִפִּי
שְׁמִיא, תְּרוּף וְגִדּוּף חַוִּי, לֵךְ לִישׁוֹן אוֹ עֵינַי בְּמִדְרַשׁ רַבָּה⁵.
אָבִיו הֵלַךְ לוֹ דוֹמָם לְאַחַת הַפְּנוֹת וַיֵּשֶׁב עַל הָאָרֶץ, וְהוּא
הִחַל לְהַמְשִׁיךְ אֶת מַחֲשַׁבוֹתָיו הַלְּאָה.

וּבְמַחֲשַׁבְתּוֹ עוֹבְרִים לִפְנֵי רַבּוֹת הָאֲנָשִׁים הָאֲמֻלָּלִים
הַיּוֹשְׁבִים עִתָּה עַל הָאָרֶץ בְּאֲלֻפֵּי בְּתִי כְּנָסִיּוֹת בְּכָל אַרְבַּע
כְּנָפּוֹת הָאָרֶץ. עִם גְּדוֹל, נוֹדֵד וְאֲמֻלָּל, עוֹמֵד בְּלִי טוֹעַ לִפְנֵי
אַחַת הַתְּרַבּוֹת—וּבּוֹכָה וּבּוֹכָה... וְמָה רַב הַזֶּמֶן אֲשֶׁר כֹּה

¹say what you will. ²appears. ³is established. ⁴Jerusalem.

⁵razed (הַשָּׁפַל). ⁶that will do. חַס וְשָׁלוֹם.

יַעֲמֹד דַּפְּנֵי חֲרָבוֹתָיו! וְעַד מָתִי כֹה יַעֲמֹד, ה' אֱלֹהִים? הוּא
הָאָמִין, כִּי מֵצֵא עֵתָה פְּתָרוֹן עַל הַשְּׁאֵלָה אֲשֶׁר לֹא נִתְּנָה לוֹ
מִנוּחַ עַד עֵתָה; מָה הוּא בֵּית הַמִּדְרָשׁ הָעִבְרִי? מָה הוּא
הַתְּלָמוּד וְנוֹשְׂאֵי כָלֵיו וְהַמּוֹן סִפְרֵי הַפְּלִפּוּל הָרַבִּים? בְּכָל
אַהֲבָתוֹ הָעֶזֶה לְסִפְרִים הַקְדוּשִׁים, בְּכָל אֲמוּנָתוֹ הַגְּדוּלָּה,
אֲשֶׁר הָאָמִין בָּהֶם, נִחְשְׁבוּ בְּעֵינָיו עֲצָמוֹ תָמִיד לְאֻמָּלָל
וּלְקַבּוּר חַי... הֲלֹכֵן בְּרֹאֲתָ, אֱלֹהִים, —חֲשַׁב תָּמִיד—עוֹלָם יִפְּה
וְטוֹב, שָׁמֶשׁ, כּוֹכָבִים וְיָרֵחַ, שָׁדוֹת וַיְעָרִים, בְּשָׂבִיל שְׁעֵמֶךָ
הַנִּבְחָר? יִמָּצֵא לוֹ מְקוֹם בְּבֵית מִדְרָשׁ צָר, נִמּוּךְ וְאַפִּל? עֵתָה
נוֹדַע לוֹ, כִּי כָל הָעֲבוּדָה הַזֹּאת הִיא פְּרִי הַשְּׂמֻמּוֹן, הַבְּדִידוּת
וְהַנִּזְוִירוּת מִן הַחַיִּים. הָאָדָם כָּל עוֹד נִשְׁמָתוֹ בְּקֶרְבוֹ הוּא
עוֹבֵד. בִּילְדוּתוֹ עוֹשֶׂה מַעֲשֵׂה יִלְדוּת, בְּבַחֲרוּתוֹ—מַעֲשֵׂה
בַּחֲרוּת, וּבּוֹקֵנָתוֹ—מַעֲשֵׂי זְקֵנָה; הַחֶכֶם—מַעֲשֵׂי חֶכְמָה, הַכָּסִיל—
מַעֲשֵׂי סִכְלוּת. כָּל אֶחָד עוֹבֵד לְפִי¹ דְּרָכוֹ², כָּל חַי עוֹבֵד
וְכָל עוֹבֵד חַי. אֵךְ אֵתָה, בֵּן הַמֶּלֶךְ הַמְּקַלָּל, חֲדַלְתָּ לַחַיּוֹת
חַיִּים אֲמִתִּיִּים וְטַבְּעִיִּים, לֵכֵן חֲדַלְתָּ גַם לַעֲבֹד עֲבוּדָה חֲדָשָׁה
וּשְׁלֵמָה; הִנֵּךְ עוֹמֵד תַּחְתִּיד³ מִבְּלִי לְלָכֶת הִלָּאָה אֵךְ צַעַד,
לֵכֵן לֹא צָעַדָה גַם עֲבוּדְתְךָ הִלָּאָה; הִנֵּךְ חַי זֶה אֶלְפִי שָׁנָה
אֵךְ צַל חַיִּים, לֵכֵן כְּחוֹלָם, הִנֵּךְ רוֹאֶה אֵךְ חִלּוּמוֹת מֵהֶרְהוּרֵי

¹he considered himself.

²chosen.

³according to his

nature. ⁴in one place.

היום שֶׁעָבַר. כִּד הַסְּפָרִים הָעֵבִים וְהַגְּדוּלִים, הַמְּמַלְאִים
 אֶת חָלָלוֹ שֶׁל בֵּית־הַמִּדְרָשׁ, הֵנָּם עֲבֹדַת עֶבֶד שְׁגוֹר עָלָיו
 אֲדוֹנוֹ לַעֲדֹר תַּחַת הַנֶּפֶן, לַעֲדֹר וְלַעֲדֹר וְלַעֲדֹר וְלַעֲדֹר.
 בֶּן הַמֶּלֶךְ הַמְּקַלֵּל נִסְגַּר בֵּין הַחֲרָבוֹת וּמִשָּׁדָד אֶת ד' אֲמוֹתָיו...
 אֲמָנָם מֵאֲשֶׁר הוּא עָמִי הָאֲמָלָל, כִּי בִשְׁעָה שֶׁאֲבִד לוֹ עוֹלָמוֹ
 נִשְׁאַר אֹתוֹ שְׂרִיד מִפְּרֵי עֲבֹדָתוֹ שֶׁעָבַד בַּהֲיִוְתוֹ² בְּרִיא וְחֹק.
 הַשְּׂרִיד הַזֶּה, שֶׁהוּא מֵהַפֶּךְ בּוֹ תָּמִיד מִבְּלָתִי³ יִכְלָת⁴ לְשַׁכֵּל לוֹ
 וְלַעֲבֹד עֲבֹדָה חֲדָשָׁה הַלָּאָה, נוֹתֵן בּוֹ כַּח לַחֲיֹת, אוֹ "מִמְשִׁיךְ
 לוֹ שִׁפְעַ", כְּדַבְּרֵי אָבִיו. הַדָּב בַּחֲדָשִׁי הַחֲרָף, מִבְּלָתִי יִכְלָת
 לְמַצֵּא לוֹ טָרֶף, הוּא שׁוֹכֵב בְּמֵאוּרָתוֹ וְיוֹנֵק אֶת כֶּפּוֹ; גַּם אֶתָּה,
 עָמִי, הִנֵּה שׁוֹכֵב בְּמֵאוּרָתְךָ וְיוֹנֵק אֶת כֶּפְךָ, אֲבָל בִּימֵי הָאָבִיב
 הֵן יִקְיֶיךָ הַדּוֹב וְיִשׁוּבֶיךָ לַהֲיֹת⁵ בְּמַקְדָּם—דָּב...

בְּכָל דּוֹר וְדוֹר אֲמָנָם תַּפֵּץ "בֶּן הַמֶּלֶךְ" לְהִשְׁתַּחֲרֹר מִן
 הַקְּלָלָה הַרוֹבֶצֶת עָלָיו, עוֹד לֹא עֲבָרָה שְׁעָה אַחַת בְּכָל
 אֲלָפֵי שָׁנוֹת הַגָּלוּת, שְׁלֹא הִתְאַמֵּץ הָעָם לְהִתְפַּרֵּץ הַחוּצָה
 מִתּוֹךְ חֲרָבוֹתָיו; וּבְכָל דּוֹר וְדוֹר הִשְׁתַּמֵּשׁ לְמַלְחָמָתוֹ זֹאת
 בַּנֶּשֶׁק הַיּוֹתֵר טוֹב שֶׁל אוֹתוֹ הַדּוֹר. הִנֵּה לִפְנֵי אָבִיו, בֶּן הַדּוֹר
 הָאַחֲרוֹן, וְהוּא הֵן לֹא הִנִּיחַ אֶת נִשְׁקוֹ מִיָּדוֹ מִיּוֹם דָּעָתוֹ אוֹתוֹ:
 מֵאֲמִין הוּא אָבִיו, כִּי הִגָּאָה תְּבוֹא אֶף ע"י "אֲתַעֲרוֹתָא

¹and again. ²when he was. ³without being able. ⁴to
 complete it. ⁵See הקץ. ⁶and he is once again.

דלעילא", ולכן הוא מתאמץ תמיד "להכרית את הקוצים
והחוחים הסובבים את השושנה העליונה" ולגרם "את צרותא
דלעילא". ועתה, לעת זקנתו¹, חפץ הוא להנחיל את דגלו
לו, לבנו, וישביעהו² ללחם את מלחמותיו. עודנו זוכר
את הבקר ההוא, כְּאֶשֶׁר אָמַר לוֹ ראשונה, כִּי עָלִיו לְהִיּוֹת
אִישׁ צָבָא... אָכַל בְּרִשְׁתּוֹ³ מֵאָבִיו אֶת דָּגְלוֹ, אֵינְנוּ יָכֹל לְרִשֵּׁת
גַּם אֶת נִשְׁקוֹ; הַנִּשְׁק הַזֶּה שֶׁל אָבִיו כָּבֵד הָעֵלָה⁴ חלודה,
וְהוּא צָרִיךְ עֵתָה לְנִשְׁק חָדָשׁ... אִם יָכֹל הָעַם לְחִיּוֹת אֲלֵפִים
שָׁנָה בְּד' אֲמוֹת שֶׁל אֹוִיר מְעַפֵּשׁ⁵ וְלִבְנוֹת אֲלֵפִי פְעָמִים אֶת
הַבְּנוֹי זֶה כָּבֵד, לְבַד יָמוֹת מִבְּטָלָה וְשַׁעֲמוֹם—יֻכַּל לְחִיּוֹת גַּם
תַּחַת שְׁמֵי ד' הַיָּפִים, לְחִיּוֹת חַיִּים חֲדָשִׁים וְלַעֲבֹד עֲבוּדָה
חֲדָשָׁה. רַבֵּי לוי לַעֲמָדִי עַל מְקוֹמוֹ וְלִבְכוֹת עַל חֲרָבוֹתָיו!
לְלָכֶת הוּא צָרִיךְ!

לְלָכֶת! אָבֵל—לֵאן?

"שבת סורו מני שמעוני עוברי"⁷—הפסיקו החזן. כָּבֵד
הַאִיר הַבָּקָר וְהַקֵּהל מִתְפַּלֵּל.

¹in his old age. ²and he adjures him (הַשְׁבִּיעַ). ³while inheriting (יָרַשׁ). ⁴is covered with rust. ⁵See עֲפֵשׁ. ⁶enough standing. ⁷Elegy recited in the synagogue on the morning of Tishah b'Ab, composed by Rabbi Eliezer Hakalir. With one of these words placed at the beginning of the elegy the verses begin.

„בַּשַּׁבָּת נַחֲמוּ" ¹שְׁאַחַר אוֹתוֹ „תִּשְׁעָה בְּאַב" חֲגִגָה כָּל הָעִיר
חַג גָּדוֹל—חַג חֲתָנָתוֹ שֶׁל נַחֲמָן בְּהֶרֶב ²עִם בֵּית אֶחָד הָעֲשִׁירִים
מֵעִיר הַפְּקֻדָּה ב.

וְזֶרֶם תְּדֹשׁ שֶׁל זְכָרוֹנוֹת שִׁטַּף פְּתָאם לְתוֹךְ מַחוּ.
אִךְ הוּא עוֹבֵר עַל הַזְכָּרוֹנוֹת הַנְּעִימִים הָאֵלֶּה וְאֵינוֹ רוֹצֶה
לְעַמֵּד עֲלֵיהֶם; שׁוֹחֵק הוּא עַל עֲצָמוֹ, אִיךְ הָיָה יָכֹל אֹז לְתֵת
עָרֶךְ גָּדוֹל דֶּהֱבָלִים הָאֵלֹּ; אִיךְ יָכֹל אֹז בְּרוּחוֹ הַסּוֹעֵר,
בְּנִפְשׁוֹ הַלּוֹהֶטֶת וּבְעֵינָיו הַמְּפִיקוֹת בּוֹז לְכָל הַקְּטָנִים אֲשֶׁר
סָבִיבוֹ, —אִיךְ יָכֹל הוּא לִהְיוֹת פְּתָאם לְבָחֹר תַּמִּים, הַרוֹאֶה
אֶת כָּל עוֹלָמוֹ בְּמַחְתָּנוֹ, בְּכֻזָּתוֹ וּבְמוֹרָה ³שְׁעוֹת ⁴שֶׁל זֶהָב
שֶׁנָּתַנוּ לוֹ לַתְּשׁוּרָה; לִהְתַּמֵּם ⁴שְׁבוּעַת תַּמִּים עִם הַתַּמִּימִים הָאֵלֹּ
וּלְהַבִּיט בְּנִחַת רֹחַ אֵל כָּל הַמַּרְאוֹת הֵהֵם אֲשֶׁר כָּכָה הָיוּ
זֵרִים לְרוּחוֹ?

הוּא אֵינוֹ רוֹצֶה לְעַמֵּד עַל הַזְכָּרוֹנוֹת הָאֵלֹּ, אֲבָל בְּכָל
זֹאת עוֹלִים הֵמָּה לְפָנָיו בְּלוּלִים וּמְקַטְעִים, וְלִמְרוֹת רְצוֹנוֹ
הוּא מִתְעַנֵּג עֲלֵיהֶם. שְׁחוֹק קַל נִרְאֶה עַל שִׁפְתָיו; הִנֵּה לְנֹגֵד

¹The Sabbath following Tishab b'Ab. On that day the fortieth chapter of Isaiah, beginning with the word נַחֲמוּ is read in the synagogue as the prophetic selection (הַפְּטָרָה) for the Sabbath. ²the Rabbi's son. ³and in the watch. ⁴to show himself upright.

עיניו שם בפנה יושבת המקלה ומנגנת בקול שאון, עד אשר ירעש הבית לקולה; ה"בדחן" ממלק את "בבדיו" ל"קרובים" ולקרואים הנכבדים; המון אנשים, נשים וטף מלבשים¹ בגדי שבת, עלמות מקשטות² בכל פאר רצות הנה ונהנה בנפש³ פזורה⁴ ובשאון. שם מרחוק באולם, על אחד הפסאות, הוא רואה עלמה מכסה⁵ צעיף, היא בלתו האהובה... ומה אוהב הוא אותה! מה חפץ הוא למהר לגשת אליה, לחבקה⁶ ולנשקה⁷ באהבת נעורים!... הרב היושב לימינו מפלפל עמו בדברי תורה... מחתנו התמים לבוש בגדי משי ומחתנתו עדויה בעדיי זהב לאין מספר⁸, ושניהם רצים אנה ואנה שמחים וטובי לב. מה אתם שמחים, סכלים? היודעים אתם את ה"סחורה"⁹ היפה אשר קניתם?... הוי, בוגד! מה תמימה היא העלמה! מה תמימים המה כל האנשים האלו! הוא הרגיש אז, כי אסון נורא המיט¹⁰ עליהם על התמימים האלו, הוא אינו יכול להיות לחתן, לבצל!... הוא אינו רוצה להיות את אשר המה דורשים ממנו! ומה חפץ הוא להיות כמוהם! מה נעימה היא השלנה! מה יפה ונעימה היא העלמה התמימה הזאת, ומה רב האשר לאהב ולהאהב!...

¹See לבש. ²See קשט. ³with excitement. ⁴See כסה. ⁵to embrace her. ⁶and to kiss her. ⁷without number. ⁸the bargain. ⁹See המט.

ובאותה שעה—זוֹכֵר הוּא—נִגַּשׁ אֵלָיו אָבִיו וַיִּטְהוּ אֵלָיו
הַצַּדִּיק.

— נִחְמָן!

— מָה?

— הַיּוֹדֵעַ אֶתָּה מָה הָעֶרֶב הַזֶּה לָךְ?

— הִנְנִי יוֹדֵעַ!

— יוֹדֵעַ אֲנִי שְׂאֵתָה יוֹדֵעַ; הֵן צִמְתָּ הַיּוֹם וְעִינְתָּ בַסְּפָרִים
קְדוּשִׁים, וּבְנֻדָּאֵי הִרְהַרְתָּ בְתִשְׁבּוּבָה; אֲבָל חֲפִץ אֲנִי לְהוֹכִירָךְ²
כִּי בַעֲרֵב הָזֶה הֵנָּה יוֹצֵא מִרְשׁוּתִי, מִמַּחֲת הַשְּׁגָחָתִי, וְנִכְנָס אֶתָּה
לְבֵית חוֹתְנֶךָ, לְחַיּוֹת עִם הָאִשָּׁה אֲשֶׁר בְּחִרְתִּי לְמַעַנְךָ; מִחֲתָנֶךָ
הוּא עֲשִׂיר וְהָאִשָּׁה הִיא יָפָה. רְאֵה נָא, בְּנִי, לְבַל תִּכְשֹׁל
וּלְבַל תִּסְחָף³ אַחֲרֵי הַבְּלִי הָעוֹה"ו!" קָדַשׁ עֲצָמְךָ בְּמִתָּר לָךְ⁴,
כִּי קָדוֹשׁ אֶתָּה לְאַלֵּהֵי יִשְׂרָאֵל—הִיצָה"ר בַּעוֹה"ר מִתְחַזֵּק וְכֹחוֹ
גָּדוֹל לְהַדִּיחַ אוֹתָנוּ מֵאַחֲרֵי בּוֹרְאָנוּ, וְלִכְנֹן הַתְּחַזֵּק נָא, בְּנִי,
וְהִיָּה לְאִישׁ. אַל נָא תִתֵּן לִיצָה"ר לִישֵׁן אוֹתָךְ. זָכֹר, כִּי כָל
הַדְּבָרִים הָאֵלֶּיךָ, כָּל הַמַּעֲשִׂיִּים וְהַתְּפִנּוּקִים הֵנָּה אֶת מוֹתָרוֹת,
וְהַתְּכָלִית הִיא—לְהִיּוֹת יְהוּדִי. אֵת בּוֹרְאֶךָ זָכֹר, נִחְמָן!

¹and turned (called) him aside. ²to remind you (הוֹכִיר).

³See הִסְחָף ⁴Sanctify thyself by restraining from what is
permissible to you. *Rabbinic dictum.*

וימי החתונה עברו, אביו הרב שב לעירו, השאון והרעש
 חדלו, והוא נשאר בבית חתנו, בית שקט מלא תם, אשר
 ואהבה. אשתו היתה יחידה להוריה הטובים והתמימים,
 והמה ראו בה את כל אור חיייהם ותקונתם. אז מצא נחמן
 ראשונה לבבות טהורים מלאים אהבה שוקטה, תמימה
 ופשוטה, שאינם מבקשים חשבונות רבים ואינם מרגישים
 בלבם כל סערה וכל רעש מלחמה. האנשים הטובים
 והפשוטים האלו חשבו אך מעט וראו את העולם בטוב.
 המה חבו באמונה שלמה לביאת המשיח, אך לא הרגיו
 את סמאל להלחם עמו. המה יראו מאד מפני ה"עבירה",
 נתנו "צדקה" לעניים, התפללו בכונה, נשאו ונתנו באמונה;
 וגם אותו קנו לחתן בכסף מלא למען ינחילם² בתורתו את
 ה"עולם הבא"; בכל זאת לא הרגיו את ה"נצר הרע" ולא
 נלחמו אתו באביו. הימים הראשונים אחר חתנתו היו לו
 כימי מועד, כימי חפש מן החדר בילדותו, ובכל אשר פנה
 מצא אך שקט, תם ונעם; כל פנות הבית, כליו ורהיטיו
 הפיקו שלום ושלווה. הוא הרגיש אז, באלו נעשה³ עוד
 הפעם לילד⁴, ויש שהתעוררו בלבו געגועים על הנחל
 ועל שן הסלע, אשר שמה שחק בילדותו, ונפשו משכה

¹honestly. ²he give them possession of. ³became a child.

⁴for.

אותו עוד הפעם לקרא בספרי התנ"ך, מדרש ואגדה. עם אשתו דבר אך מעט, כי בישיבת היתה עד מאד, אבל מי יוכל לתרגם לשפה ברורה את אשר דברו המבטים אשר התגנבו מעיניהם? גם קרני השמש בתקופת תמוז אינן מפיצות חם ואור כמבטים האלו; כל מבט הנה כנחל אש, מלא אהבה וגעגועים, והמבט הנה פתאמי, כברק בחשכת הלילה, ויעלם תיכף, בהשאירו אחריו אדם של בושָה על הלחי... ויש אשר החלו לדבר דברים מקטעים, והדברים היו תמימים ופשוטים עד מאד. או הביט הוא באהבה על שפתיה היפות, המתנועעות מדי² דברה², ונתי לו כל מלה כשירת קדש וכשירות מלאכים, ותמלא את נפשו קסמים. הוא שתה או לרניה מכוס החיים!...

או שכח את אביו ואת דבריו, כמו בכונה מחק אותם מעל לבו; או שכח את "הפלוסופיא הארוכה" ואת ספריו ומחשבותיו אשר הגה בהם לפני חתנתו. נפשו התרככה, ואמונה תמימה החלה לחדר אל לבו לאט³ לאט³; הוא התביש או מפני עצמו, איך הנה יכול להיות בעל לב רע כזה, לגרע תפלה מאת אלהים ולחיות חיים ריקים כאלה? הוי! ומה יאמרו אלה התמימים, אשתו, חתנו וחתנתו, בהודע⁴

¹leaving behind. ²as she spoke. ³little by little. ⁴when it will become known.

לָהֶם, כִּי הוּא בָרִיָּה נֹרְאָה וּמִסְכָּנַת כּוֹזֶאֶת, הַחֲתִיָּה בְּלִי תַפְלָה וּבְלִי אֱלֹהִים?... הוּא לֹא רָצָה לַעֲשׂוֹת חֲשָׁבוֹן עִם נַפְשׁוֹ עוֹד הַפַּעַם, לֹא בִקֵּשׁ לְמַצָּא אֶת הָאֱלֹהִים אֲשֶׁר אָבַד לוֹ, אָכֵל בְּלִי כָּל מַחֲשָׁבָה הַחֵל לְהִתְפַּלֵּל; הוּא יָדַע, כִּי הֵתֵם וְהָאֲשֶׁר אֲשֶׁר בְּבֵיתוֹ וּבְלִבּוֹ דּוֹרָשִׁים מִמֶּנּוּ לְהִתְפַּלֵּל, לְחַדֵּל מִלְחַשֵּׁב מַחֲשָׁבוֹת, לְהִיּוֹת תָּמִים עִם אֱלֹהִים וְאָדָם... אוֹלָם רָגַשׁ אֶחָד מֵר הָעֵיק עַל לִבָּבוֹ: הוּא הִרְגִּישׁ, כִּי הַמַּצֵּב הַזֶּה אֵי אֲפָשָׁר לוֹ לְהַמְשִׁךְ הִרְבֵּה; לִבּוֹ נִבָּא לוֹ, כִּי עֲתִיד² הוּא¹ לְהִמִּיט שׁוֹאָה עַל הַבֵּית הַזֶּה; הוּא הִרְגִּישׁ, כִּי לֹא הוּא הָאִישׁ אֲשֶׁר יוּכַל לְבָלוֹת חַיּוֹ בְּשִׁלְוָה כּוֹז וּלְחִיּוֹת חַיֵּי הָאֲנָשִׁים הָאֵלּוּ, כִּי סוּף³ סוּף יִתְחַלֵּל סַעַר בְּרוּחוֹ וְיָבִיא מִהֶפְכָּה בְּחַיּוֹ... וְהָרַעִיוֹן הַנּוֹרָא הַזֶּה לֹא נָתַן לוֹ מְנוּחָה. דְּבָרֵי חֲתָנּוֹ הַטּוֹבִים, חֲסָדֵי חֲתָנָתוֹ וּמִבְטֵי אִשְׁתּוֹ הָאֲהוּבִים הָיוּ עָלָיו לְמַשָּׂא, גַּם הִתְרִידוּהוּ⁴. הוּא הָיָה בְּעֵינָי עֲצָמוֹ כְּבוֹגֵד.

וְאוֹלָם אֲזִי קָרָה מִקְרָה חֲדָשׁ בְּחַיּוֹ: אִשְׁתּוֹ הִתְמִימָה חֲפָצָה לְרַפְּאוֹתוֹ⁵ מִ"פְּרָאוֹתוֹ" וַתִּשְׁכַּח לוֹ מוֹרָה לְלִמְדוֹ שְׁפוֹת. וְהַמּוֹרָה הַזֶּה הָיָה בָּא בִּסְתֵר אֶל חֲדָרוֹ יוֹם יוֹם, בְּעֵת

¹that lives. ²he was destined. ³ultimately. ⁴they terrified him. ⁵to cure him ⁶to teach him.

אָשר חתנו וחתנתו הָיוּ טרוּדִים בַּמִּסְחָר, וּבִזְמַן קָצֵר לַמִּדְהוּי
לְקַרָא וּלְהַבִּין בְּשֵׁפֶת הַמִּדִּינָה וּבְשֵׁפֶת אֲשָׁכְנוּ.

וְאִזּוּ נִפְתַּח לִפְנֵינוּ עוֹלָם חָדָשׁ. סִפְרֵי גְאוּנֵי הָרוּחַ, אֲשֶׁר
קָרָא בָהֶם עֵתָה בְּסֵתֶר חֲדָרוֹ בְּשִׁקִּידָה נִמְרָצָה², עָשׂוּ מֵהִפְכָּה
בְּכָל חֲדָרֵי רוּחוֹ. הַתְּלֻמוֹד וְנוֹשְׂאֵי כָלִיו, הַפְּלוֹסוֹפִים
הַסִּפְרָדִים, חֲכָמֵי צָרֶפֶת, הַשׁו"ע וּמִפְרָשָׁיו, הַגְּאוּנִים
וּמַחְלֻקוֹתֵיהֶם, בֵּית הַמִּדְרָשׁ כָּלוּ עִם כָּל סִפְרָיו—מֵתוּ בְּלָבוֹ...
שָׁמָּה חַיִּים עֵתָה שְׁפִינוּנָה, קִנְיָט, דְּרוּיִן, בּוֹקֵל, סִפְנֶסֶר וְכו'...
הֵמָּה שָׁפְכוּ אֶת רוּחָם עָלָיו, הוּא חוֹשֵׁב עִמָּהֶם וְחֵי עִמָּהֶם.
הוּא הִרְגִּישׁ אִזּוּ, כִּי הִפֵּל נֶעֱקַר³ מִקֶּרֶב לָבוֹ, כָּל מֵה שְׁחִי
בְּקִרְבּוֹ עַד הֵנָּה, כָּל מַחְשְׁבוֹתָיו, כָּד אֶפְנֵי הַתְּגִלּוֹת הַמַּחְשָׁבָה
נֶעֱקְרוּ מִלָּבוֹ... הוּא חוֹשֵׁב עֵתָה מַחְשְׁבוֹת חֲדָשׁוֹת, הוּא שׁוֹאֵף
עֵתָה לְעוֹלָמוֹת חֲדָשִׁים, לְבָבוֹ מָלֵא סֶעַר וּרְגִשׁוֹת חֲזָקוֹת,
אֵךְ, הִפֵּל הוּא חֲדָשׁ, הִפֵּל בָּא אֵלָיו מֵעוֹלָם אַחֵר; בְּכָל
מַחְשְׁבוֹתָיו הַחֲדָשׁוֹת אֵין אֵף מַחְשָׁבָה אַחַת תְּלֻמוֹדִית, אֵין
אֵף מֵאַמֵּר אַחַד מִן הַ"וֹהֵר", אֵין אֵף פִּתְגָם אַחַד מִפִּתְגָּמֵי בֵּית
הַמִּדְרָשׁ. כְּקִטָּן שְׁנוּלֵד⁴ הוּא עֵתָה!... גַּם מִלְחָמוֹתָיו
הַפְּנִימִיּוֹת חֲדָשׁוֹת הֵנָּה. כָּל הַחֲכָמִים הַגְּדוֹלִים הָעָלוּ אֵינֶם⁵
לָהֶם יַחֲסֵם⁵ כָּלֵל⁵ אֶל עוֹלָמוֹ הַיָּשָׁן, אֵין לָהֶם כָּל נִיּוּצָה בּוֹ

¹he taught him. ²See הַמִּרְצָ. ³See הַעֲקָר. ⁴like the new-born infant. ⁵have no relation whatever.

ואינם נלחמים עמו. ה"מורה"¹ וה"מלחמות"²—כמה קרובים
היו—בכל התרחקותם—אל העולמות שקדמום.³ על
כל צעד פגש אז מלחמה בין שני עולמות. אבל עתה, דרוין
ובוקל—כמה רחוקים הם מעולמו הישן! איך נתרוקן פה
פתאם לבבו מכל למודיו ומחשבותיו, שלמד וחשב עד
הנה? עד עתה חי יחד עם בית מדרשו וספריו הרבים, כל
המראות והחזיונות שנגלו לו מצאו להם סעד וסמך בבית
מדרשו. ועתה? האמנם כבר שכח תלמודו?... הוא? מי
שעתיד להיות רב וגדול בישראל! האמנם? אבל—לא! הוא
זוכר הכל, הוא לא שכח מאומה, באחת הפנות מונח⁴ כל
הישן... הוא קבור שם צרור ב"ארכיב"... והאוצר הקבור
הזה—מה עשיר הוא! פרי עמל מחו ולבו במשך שנים רבות,
פרי עמל מחו ולבו של אביו, פרי עמל מחם ולבם של
אבות אבותיו, של כל עמו, זה אלפי שנה... ואת הכל צרר
בארכיב, באחת הפנות! את הכל המית בקרבו! המית את
עצמו, את אביו את אבות אבותיו, את עמו!...

אבל האם הוא המית?... שקר הדבר! הוא מצא הכל
מת!... פתאם מצא את כל מחמדיו מתים לפניו, ומה פשעו

¹See p. 59 n. 2. ²See p. 76 n. 8. ³that preceded them.

⁴See הינוח.

וְחִטָּאתוֹ הוּא? סִפְּרִי הַחֲדָשִׁים הַמִּיתוּ אֶת הַיְשָׁנִים, וְהוּא גַם
 לֹא הִרְגִישׁ אֶת הַמְּלַחְמָה אֲשֶׁר בֵּינֵיהֶם? ... הַמֶּנֶת חֶק הוּא
 בְּטֶבַע, וְאִיךָ יִלְחֶם הוּא נֶגֶד חֻקֵּי הַטֶּבַע? הוּא הִרְגִישׁ כְּבָר
 אֶת הַמֶּנֶת וְאֶת הַקִּפְאוֹן עוֹד בְּשִׁבְתּוֹ בֵּין כֶּתֶדִי בֵּית מִדְרָשׁוֹ.
 עֲתָה יֵצֵא לְחֵרוֹת. הוּא זֹכֵר אֶת מַחְשְׁבוֹתָיו אֹז ע"ד בֶּךְ
 הַמֶּלֶךְ הַמְּקַלֵּל. עוֹד אֹז כְּבָר הִרְגִישׁ אֶת הַקְּלָלָה, אֶת הַמֶּנֶת
 וְאֶת הַקִּפְאוֹן! ... עוֹד אֹז כְּבָר הִרְגִישׁ, כִּי בֶן הַמֶּלֶךְ הַמְּקַלֵּל
 עוֹמֵד זֶה אֵלֶּפֶי שָׁנָה עַל מְקוֹם אֶחָד, וּמִבְּלִי עֲשׂוֹת מְאוּמָה,
 מִבְּלִי לָלֶכֶת הִלָּאָה אַף צֵעֵד אֶחָד, הוּא רוֹקֵד תַּחֲתָיו עַל
 מְקוֹמוֹ הַצָּר, הָאֵפֶל וְהַשָּׁמַם! ... עוֹד אֹז כְּבָר הִרְגִישׁ, כִּי בֵּית
 הַמִּדְרָשׁ הוּא בֵּית הַכֹּלָא שֶׁל הָעָם, וְסִפְּרִי הַנֶּם פְּרִי עֲבוֹדָתוֹ
 בְּבֵית כֹּלְאוֹ! ... עוֹד אֹז כְּבָר קָרָא אֶת הַקְּרִיאָה הַגְּדוֹלָה:
 דִּי לָנוּ לְלַמֵּד: נַחוּץ לָלֶכֶת הִלָּאָה! עֲתָה הִנֵּה יֵצֵא לְחַפְּשׁוֹ!
 הוּא יֵצֵא מִבֵּית כֹּלְאוֹ! הוּא עֶקֶר אֶת רִגְלָיו מִמְּקוֹם עֲמִידָתוֹ
 וַיֵּלֶךְ הִלָּאָה—וּמָה² לוֹ? עוֹד²? הֵן חַיִּים בִּקְשׁ, עוֹלָם שֶׁל חֶפֶשׁ
 וְדִרּוֹר, הוּא מֵאֵס כְּבָר בְּקִבְרִים הָאֵפֶלִים, הוּא לֹא רָצָה
 עוֹד לִהְיוֹת בֶּן מֶלֶךְ מְקַלֵּל, וְאֶת אֵלֶּה הֵן מֵצֵא! וּמָה לוֹ עוֹד?...
 וּמִדּוּעַ כֹּה צָר לוֹ עַל הַיִּשָּׁן שָׁמַת? מִדּוּעַ זֶה וְעַל מָה זֶה יִיסְרוּהוּ
 כְּלִיּוֹתָיו³ כֹּה בְּחֻקָּה?...

¹when he was sitting.

²what more does he want.

³his

לא! אַמנם בּוֹגֵד הִנְהוּ! הוּא לֹא הֵלֵךְ הֶלְאָה, אֵךְ בָּרַח
הֶלְאָה; הוּא לֹא הֵדֵךְ בְּרֹאשׁ הַמַּחֲנֶה כְּשֶׁר צָבֵא, כִּי אִם בָּרַח
מִתּוֹךְ הַמַּחֲנֶה! וְהַמַּחֲנֶה עוֹדְנוּ עוֹמֵד עַד מְקוֹמוֹ הָרֵאשׁוֹן,
בְּתוֹךְ פִּנְתּוֹ הָאֶפְלָה, וְנוֹשֵׂא אֶת הַקִּלְלָה הַזְּעוּמָה עַל שְׁכֵמוֹ
הַכְּפוּי!... לא! הוּא לֹא יֵצֵא לְחֶפְשִׁי! הוּא בָּרַח מִתּוֹךְ מַחֲנֶה
הַמְּנַצְחִים אֶל מַחֲנֶה הַמְּנַצְחִים! הוּא כְּאֶחָד מִבְּנֵי הָעֲנִיִּים
הַיוֹשְׁבִים יַחַד בְּבֵית אֲבִיהֶם הַדֵּל וְסוֹבְלִים יַחַד מִחֲסוֹר וְעֵנִי,
עוֹב אֶת, אָחִיו הָעֲנִיִּים, וַיִּתְּגַב לְתוֹךְ בֵּית עֲשִׂיר הַמֶּלֶא יְפִי,
נָעַם, רֶךְ וְתַפְנוּקִים, וּבְטוֹב² לְבוֹ² עָלָיו² הוּא שׁוֹכֵחַ אֶת אָחִיו
הָעֲנִיִּים, אֶת הַבֵּית הַנְּמוּךְ וְהַדֵּל, אֲשֶׁר בּוֹ יִתְמוּגְגוּ מַעֲצָר
רָעָה וְיִגוֹן, וְהוּא מִתְעַנֵּג עַל פְּנֵי בְנֵי הָעֲשִׂיר הַיְּפִים וְהַבְּרִיאִים,
וּמִתְאַמֵּר כִּי חֶפְשִׁי הִנְהוּ... אָבֵל לֹא! לֹא לְזֹאת חֶפֶשׁ יִקְרָא,
הַבֵּית הַשְּׁבוּר וְהַנְּמוּךְ—בֵּיתוֹ הוּא; הַפָּנִים הַזְּעוּמִים וְהַרְעִים,
שֶׁהוּא רוֹאֶה שָׁם—אָחִיו הַמָּה; הַכֹּלִים הַשְּׁבוּרִים וְהַמְּדַלְדָּלִים
הַמְּמַלְאִים אֶת הַבֵּית—כִּלְיוֹ הַמָּה, וְהַבֵּית הַחֲדָשׁ הַמֶּלֶא עֲשֶׂה,
שֶׁהִתְגַּב לְתוֹכוֹ—זֶה הוּא לוֹ... לא! לֹא זֶה הוּא פִּתְרוֹן הַשְּׂאֵלָה!
הוּא שְׁכַח פִּתְאֹם אֶת הַכֹּל, הוּא עָקַר מִקְרָב לְבוֹ אֶת כָּל
הַקְּדוֹשׁ לוֹ! וְיֵמָּה יֹאמֶר אָבִיו הַנֶּקֶן הַנִּדְכָּה³?... אָבִיו אָמַר לוֹ,
כִּי עָלָיו, עַל בְּנוֹ, לְהַמְשִׁיךְ אֶת מַחְשְׁבוֹתָיו הֶלְאָה, כְּמוֹ
שֶׁהַמְּשִׁיךְ הוּא, הָאֵב, אֶת מַחְשְׁבוֹת אֲבוֹתָיו; אָבִיו אָמַר לוֹ,

¹See נֶצַח. ²and in his happiness. ³See הִדְכָּה.

כִּי נִעְרִי הַשְּׁקָאלֶעס" מוֹשְׁכִים אֶת הַשֹּׁפֶע מִצְנוּרוֹת אַחֲרִים
וְיוֹנְקִים הֵמָּה מִן הַקְלִיפָּה. עֵתָּה הַפְּסִיק הוּא אֶת הַמַּחֲשָׁבָה,
הַפְּסִיק אֶת הַמַּשְׁכֶּת הַשֹּׁפֶע מִן הַצְנוּר הָעִבְרִי...

מורו הַמְלַמְדוֹ שָׁפוֹת, הִגִּיד לוֹ, כִּי "פָּרָא" הִנְהוּ, אֵף כִּי
יֹדֵעַ הוּא הַרְבֵּה יוֹתֵר מִמֶּנּוּ וְלִמַּד יוֹתֵר מִמֶּנּוּ, וְלֹא אֵךְ הַמּוֹרָה
הַזֶּה, כִּי אִם כָּל בְּנֵי הַדּוֹר הַחֲדָשׁ מִבִּיטִים עָלָיו כְּעַל פָּרָא²
אָדָם². מִדּוּעַ? בְּאֲשֶׁר הוּא נוֹשֵׂא עָלָיו עוֹד צְבִיּוֹן עִמּוֹ הָעֵתִיק,
בְּאֲשֶׁר הוּא חִי עוֹד בְּמִנְהֲגָיו וּמִדְּבַר כְּלִשׁוֹנוֹ. מוֹרְהוּ זֶה
הַפְּסִיק בְּרַב כְּשֶׁרוֹן אֶת קִשְׁרָיו עִם עִמּוֹ, עִם שְׁפָתוֹ, מִנְהֲגָיו
וְחִיּוֹ, וַיִּקְבֹּל³ עָלָיו³ הַשֹּׁפֶה, הַמִּנְהֲגִים וְהַחֲיִים שֶׁל הָעָם הַחִי,
וְלִכְנֹן אֵינָנו פָּרָא... כֵּן, הָעֲנִי הוּא פָּרָא לֹא בְּשָׁבִיל בְּעֲרוּתוֹ,
כִּי אִם בְּשָׁבִיל עֲנִיוֹתוֹ. כָּל אֱלֹה הַמַּחְרָפִים אֶת עַם יִשְׂרָאֵל
אֵינָם מַחְרָפִים אוֹתוֹ עַל⁴ אֲשֶׁר⁴ לֹא רָכַשׁ לוֹ מִדְּעִיָּה־עַמִּים
כִּי אִם עַל אֲשֶׁר לֹא רָכַשׁ לוֹ מִנְהֲגֵי הָעַמִּים, שְׁפָתָם, חֲיֵיהֶם
וְנִמּוּסֵיהֶם. אֵין לָהּ כָּל נִשְׁמָה שֶׁתִּתְּגַלֶּה וְתִרְאֶה לְעֵין בְּלִי
גּוֹף; גַּם הַחֲכָמוֹת וְהַמְדַּעִים, אֱלֹה הַנִּשְׁמוֹת הַמְּפֻשְׁטוֹת, מִתְּגַלּוֹת
תָּמִיד בְּגוֹף אֵיזָה אָמָה; כָּל דְּבַר דּוֹרֵשׁ צוּרָה, וְהָעָם הוּא
הַנּוֹתֵן צוּרָה לִילְדֵי רוּחוֹ; הַחֲכָמָה הוּא הַמּוֹזֵן שֶׁל כָּל הָעוֹלָם,
וְהָעָם הוּא הַקֹּבֶה הַמַּעֲכֹלֶת וְהַמְּפַכֶּת אוֹתוֹ לְגוֹף חִי... שְׁפִינוּזָה

¹who is teaching him.²a wild man.³and he adopted.⁴only because.

הִיָּה מֵאֵכֶל עֲבָרִי, אֲךָ הוּא הֶרְגִישׁ כְּמָהוּ אֶת הַקִּלְלָה הַרֹבֶצֶת
עַל בֵּית מִדְרָשׁוֹ, וְכָמָהוּ בְרִצּוֹתָיו לְלַכֵּת הַלָּאָה, עֹבֵב אֶת
בֵּית מִדְרָשׁוֹ וַיֵּצֵא הַחוּצָה, וְלִכְּנָן נִתְעַפֵּל בְּקִבְּהָ אַחֲרֵת... הוּי,
עִם אִמְלָל, בְּשַׁעָה שְׁגָאוֹן הָעֵם הַחֲפָשִׁי, עֲמֻנֹאֵל קִנֵּט, הַפִּיץ
אוֹרָה לְכָל הָעוֹלָם בִּ"בִּקּוּרֵת הַתְּבוּנָה"². יֵשֵׁב "גְּאוֹנֶה"³ הַגְּדוֹל,
הַנֹּתִיק וְהַחֲסִיד, אוֹהֵב הַמַּדְעָה וְהַחֲכָמָה, בְּמַחֲשָׁפֵי בֵּית מִדְרָשְׁךָ
וַיַּעֲדֵר וַיִּשְׁדֹּד אֶת ד' אֲמוֹתָיו! מָה רַע וַיִּמַּר גּוֹרֵל הָעֵם הַזֶּה!
אֵלֶּה מִבְּנֵי הַגְּדוֹלִים הַנֶּאֱמָנִים אֲתוֹ, רוֹבְצִים עִמּוֹ יָחַד תַּחַת
מִשָּׁא הַקִּלְלָה וּמִבָּלִים אֶת שְׁנוֹתֵיהֶם בַּפִּנְתָּם הָאֲפֵלָה, וְאֵלֶּה
מִבְּנֵי הַגְּדוֹלִים הַמֶּרְגִּישִׁים אֶת הַקִּלְלָה וְנַחֲפָצִים לִפְרָק אֶת
עֲלֵה מַעַל צִנּוֹאָרָם, אֵינָם בָּאִים לְהוֹצִיא אֶת עַמָּם כָּלוֹ מֵאֲפֵלָה
לְאוֹרָה, לְבָנוֹת אֶת חֲרִבוֹתָיו וּלְקוֹמָם אֶת הִרְסוֹתָיו, כִּי אִם
יוֹצְאִים הַחוּצָה, מִתְּגַנְּבִים לְתוֹךְ הָעוֹלָמוֹת שְׁאִינָם שְׁלָהֶם,
הַמוֹכְנִים⁵ לַפְּנִיָּהם!...

לא! לא זֶה הַדֶּרֶךְ! הַסְּפָרִים הַחֲדָשִׁים לְמַדּוֹ אוֹתוֹ לְהַפִּיר
וּלְדַעַת אֶת אֲשֶׁר אֲךָ הֶרְגִישׁ עַד הֵנָּה. הוּא רוֹאֶה עֵתָה בְּעֵינָיו
בְּהִירוֹת "מַעֲשֵׂי בְּרָאשִׁית"; הָעוֹלָם הַזֶּה בְּכָל אֲשֶׁר הוּא פּוֹנֶה

¹in his desire. ²"Critique of Pure Reason." ³Refers to the famous Rabbi Elijah Gaon of Wilna (1720—1797). ⁴four. The Hebrew letters have numerical values, viz.: א—1, ב—2, ג—3, ד—4, etc. ⁵See הוֹכֵן.

אין בו ערבוביא ואיסדרים, אין לך דבר שנעשה פתאם
שנו"ל ש"לם וגמור; אין לך דבר שאין לו מקומו הראוי לו
עפ"י² טבעו, הכל נעשה בדרך טבעית וכל דבר עולה
ומתפתח משרשו; הוא מביט עתה באספקלריא מאירה³
על "גוים ואלהיהם", הוא רואה את החומה הגדולה, חומת
הקולטורה האנושית, איך נבנתה⁴ אבן על אבן, דור אחר
דור; הוא רואה לפניו ערמות ערמות, פרי הרוח של עם
ועם, דור נדור, ולכל אחד מקום מיוחד בצבור הכללי
של האנושיות... "בן, אשובה לי אל עמי, אצא נא לפני עמי,
אהי נא שר צבאו!—חושב הוא—רב לי לשכת בית, אצא נא
אל אחי! אבי השביעני⁵ להיות איש צבא, ואנכי אהיה איש
צבא, אך לא בשביל לשמר על ההרבות כמהו... לא טוב
לעם לרקד תחתיו, אך לא טוב לו גם להתגב מתוך פרצות
חרבותיו אחד⁶ אחד ולהתנפל לתוך מחנה זרים... יצעד
נא העם בעצמו בכחו הרב הלאה ויכבש לו את מקומו
המיוחד לו בצבור הכללי של האנושיות"...

הלאה! אבל—לאן?...

¹disorder. ²על-פי. ³See האר. ⁴it was built (הבנה).

⁵made me swear. ⁶one by one.

וַיָּמִים מַעֲטִים אַחֲרֵי כֵן שָׁב אֶל עִירוֹ, אֶל בֵּית אָבִיו.
הַיָּמִים יָמֵי אָלוּל הָרָאוּנִים, הַקִּיץ עוֹדְנוֹ שׁוֹלֵט בְּכָל
תְּקֵפוֹ וְחֹמוֹ, הַלֵּילוֹת נְעִימִים וְקָרִירִים, וּבְאַשְׁמֶרֶת הַבֶּקָר
כָּבֵד מוֹרְגָשִׁי, כִּי הַחֶרֶף קָרוֹב לָבוֹא. עִירוֹ הִקְטְנָה, בֵּית
אָבִיו הִנְמוּךְ וְהִקְטָן, הַשֶּׁקֶט וְהַעֲנִי הַשּׁוֹרְרִים בְּכָל, שֶׁפָּכו
עָלָיו רוּחַ עֶצֶב וְתַמָּהוֹן. שְׁתֵּי שָׁנִים שְׁכֵמוֹת יָשָׁב בְּעִיר גְּדוֹלָה,
הַמְּלָאָה שְׁאוֹן וְעֶשֶׂר, בְּבֵית גְּדוֹל וְנִפְּהָ, אֵת "בֵּית הַמִּדְרָשׁ"
רָאָה אַךְ מִשְׁבֶּת לְשִׁבְתָּהּ וְכָל יָמֵי הַשְּׁבוּעָה הָיָה חִפְּשִׁי לְנִפְשׁוֹ
וַיַּעֲסֹק בְּמָה שֶׁלְּבוֹ חִפֵּץ, כִּי חֲתָנוּ וְחֲתָנָתוֹ הָיוּ טְרוּדִים בְּמַסְחָרָם
וְאַשְׁתּוֹ, אֲשֶׁר אֶהְבְּתוֹ², פָּנְקָה אוֹתוֹ מְאֹד, וַתִּשְׁמַח בְּלָבָהּ
לִרְאוֹת אֵת אִישָׁה הָרַב קוֹרָא לוֹעֲזִית וּמַדְבֵּר לוֹעֲזִית עִם
הַמּוֹרָה הַמְשְׁכִּיל הָאִירוֹפִי. עָתָה עֹזֵב אֵת הַבֵּית לְמִירוֹת
רָצוֹן אֲשֶׁתּוֹ, חוֹתָנוּ וְחֲתָנָתוֹ. הַחַיִּים הַשְּׁלֹוִים הָאֵלּוּ הָיוּ לוֹ לְזֹרָא
הַבֵּית נִדְמָה לוֹ לְבֵית כָּלָא וְאַנְשֵׁיוֹ—לְשׁוֹמְרִים עָלָיו. הוּא
הֵחֵל לְהִתְבַּיֵּשׁ בְּפָנָיו עֲצָמוֹ. "מָה לִּי פֹה?—חָשַׁב בְּלִבּוֹ—בְּמָה
אַבְלָה פֹה שְׁנוֹתַי וּמָה הִיא הַתּוֹעֵלֶת שְׂאֵבִיא לְאַחֲרִים וְלִי
בְּחַיִּים כָּאֵלֶּה? עֲצַל הִנְנִי! הִנְנִי אוֹהֵב, כַּצְּפָרְדָּע, לְשֹׁכֵב
כָּל הַיָּמִים בְּאַגָּם עוֹמֵד³ אֶחָד! כָּל יָמֵי חַיִּי חֲשִׁבְתִּי מַחְשְׁבוֹת
לְעַמִּי, כָּל יָמֵי חַיִּי הִתְעַתְּדִיתִי לְהִיּוֹת אִישׁ צָבָא וְלַצָּאת בְּרֹאשׁ
הַמַּחֲנֶה, וְעָתָה הִיִּיתִי כְּכֹל הָאֲבָרְכִים הָעֲצָלִים. לֹא! לֹא

¹See הרגש. ²loved him. ³stagnant.

עלי להשאַר פֿה, העֶשֶׁר לא יִשְׁנֵנִי, אִישׁ צָבָא הִנְנִי!...
בְּרַעֲיוֹנוֹת פָּאָלוּ שָׁב אֶל עִירוֹ וְאֶל בֵּית אָבִיו.

בְּקָר קָר, עֶרְפֵּל דֶּק מְמַלֵּא אֶת הָאָוִיר, הַדְּרָכִים כְּכֹר
מְלֵאִים עָלִים נוֹבְלִים וְהַשְׁדּוֹת הַפְּשִׁיטוֹ אֶת שְׁמֵלוֹת הַקִּיץ
מַעֲלִיָּהֶם, הַזְמִיר לֹא יִשְׁמִיעַ עוֹד קוֹלוֹ הָעֵלּוּ וְתַחֲתָיו יִשְׁמַע
קֶרְקוֹר הַצִּפְרָדֶּע בְּאַגְמֵי הַמַּיִם. הוּא זֹכֵר, אִיךָ הִתְעַנְּג פַּעַם
אַחַת בְּאַחַד מֵימֵי הָאָבִיב בְּנִסְעוֹ² בַּמָּקוֹם הַזֶּה... וְמָה עָצוֹב
עָתָה הֵינֶר! כָּל עֵץ, כָּל שִׁיחַ עוֹמֵד נִדְכָּה וְשָׁחוּחַ בְּעֶרְפֵּל
אֲשֶׁר סָבִיבוֹ, וְכִמּוֹ יִתְבוֹנֵן בְּעָצָב עַל הַשְׁדּוֹת הַנוֹבְלִים הַמַּתִּים
יַחַד עִם הַקִּיץ...

הַעֲגָלָה בָּאָה לָאֵט הָעִירָה, הַבָּתִּים נִגְלִים לְפָנָיו אַחַד
אַחַד, וְהֵמָּה נְמוּכִים וְהִרוּסִים, גִּגּוֹת הַתֵּבֶן קְרוּעִים לְמַחְצָה.
בְּתוֹךְ הָעֶרְפֵּל מִתְנוּעָעוֹת תְּמוֹנוֹת בְּנֵי אָדָם, וְהוּא מְכִיר אֶת
הַפָּנִים הַכְּמוּשִׁים וְהַזּוֹעֲפִים וְאֶת הַגּוֹיּוֹת הַמִּתְכַּנְּנוֹת מִפְּנֵי
הַקָּר-הַמָּה "בַּעֲלֵי-הַבָּתִּים" שֶׁבָּעִיר. הֵנָּה לְפָנָיו הַשּׁוֹק, נָשִׁים
סַחְרָנִיּוֹת דְּבוּשׁוֹת קָרְעִים רָצוֹת בְּרַעַשׁ וּבְהֶמוֹן מַעֲגָלָה
לַעֲגָלָה; שָׁם בַּפִּנֵּת הַרְחוֹב רוֹאֶה הוּא אֶת "בֵּית-הַמִּדְרָשׁ",
וְהַתְּנוּעָה בְּרָחוֹב רַבָּה, הַיִּלְדִּים הוֹלְכִים אֶל הַחֶדֶר, הַנְּעָרִים
וְהַגְּבָרִים הוֹלְכִים לַהֲתַפִּיל וְקוֹל הַשּׁוֹפָר יִשְׁמַע מֵרְחוֹק.
כְּנִסְתָּ יִשְׂרָאֵל שֶׁבָּעִיר מִתְרַפֶּקֶת עַל דּוֹדָה הַקִּב"ה; כְּנִסְתָּ

¹lull me to sleep (ישן). ²when he traveled.

ישראל העניה, הדויה והסחופה, המגאלה ברפש וטיט חוצות, הרעבה ללחם הצמאה לאויר ולחיים, זאת הבת המדכאה², החולה והלבושה סחבות, המלאה קמטים מעני ומזקנה שלא³ בזמנה³—מתרפקת על דודה הקב"ה בלב מכה⁴ וחולה, ברוח מלא פחד ובהלה.—הוי, מה עלובה היא עניה זאת!...

רגשי עצב חזקים לוחצים את לבו... מה עצובה ומה עניה התמונה הזאת! העיר נדמתה⁵ לו עתה כבית הקברות, בתייה כמצבות ואנשיה כצללי מתים... מות, קפאון, רקבון... בכל אשר הוא פונה עולה⁶ באפו⁶ רוח רקבון... רוח המתים הוא, רוח העצמות היבשות הפזורות פה בבקעה... עולם של קסם ודמיון... האסיר המקלל חפץ להסיר מעליו את כבליו, והוא תוקע בשופר ולוחם עם השטן... הוי, מה נורא עולם הקסם הזה!... "ולמה—חושב הוא—עזבתי את החיים ובאתי הנה אל המתים? הנני חפץ להושיע. אבל איך? במה? מה יכל אני לעשות? הנה גם פה, בעיר הנדחת הזאת, בני הנעורים עוזבים את המחנה ובורחים לנפשם, והעם נשאר על עמדו לבדו... כתלי בית המדרש נפלו, אך העם נשאר

¹See גאל. ²See דכא. ³before her time. ⁴See הבה.

⁵appeared (הדמה). ⁶he smells. ⁷condemned.

עומד על מקומו הצר תחת שמי ד' ¹הרחבים... מה אמלל
הוא האסיר, אם גם אחרי נפל חומת בית כלאו הוא עודנו
יושב על מקומו כמקדם, מבלי דעת אנה לפנות?!"...

אז גמר בלבו, בשובו ²עוד הפעם אל עירו, לשוב אל
עמו, אל בית מדרשו, ולראות את ³אשר יעשה ⁴עֲתָה בקרב
העם, ברוחו פנימה. לפני שנים אחדות חי בין כתלי בית
המדרש עם רוחות המיתים. הוא שאב אז את תורתו וחקמתו
מפי הגדולים שכבר היו; אז היה שואף אויר של מאות שנים
שכבר עברו. לו הספיקה אז הפלוסופיא של הרמב"ם,
התכונה של הראב"ע והמדעים שב"צל עולם" ⁴. עתה החל
לחיות חיי ההנה וללהרגיש את נשמת דורו. "ומה?—חשב אז
בלבו—האם העם העברי כבר מת? האם הוא לא עשה מאומה
מאז ועד היום הנה? האמנם באלה הספרים אשר עזבתי
בבית מדרשי נחתמה ⁵חכמת ישראל ותורתו? ומה עשה העם
הגדול הנה במשך ⁶מאת השנים ⁶האחרונה? ⁶הוא אמנם אינו
מבקש גדולות; יודע הוא, כי האסיר לא יוכל בארבע
אמותיו, באוירו המעפפ ובגידיו האסורות, לעשות את אשר

¹God. ²when he returned. ³what is happening. ⁴Pseudo-scientific work by Italian Jewish mystic, Mattathias ben Solomon Delakrot. ⁵See החתם. ⁶during the last one hundred years.

עשו אחרים באויר מבריא וצח ובחיי חפש ודרור: אבל
איה "המשך המחשבה"? איה התגוששות הרוחות, מלחמת
הדעות ולמצער² צל החיים של ימינו אלה?

הוא ידע מכבד, כי יש "ספרי השפלה"³, אשר בחורים
אחדים ואפיקורסים קוראים בהם, וגם הוא נסה פעמים
אחדות לקרא בהם, אבל לא מצא בהם מאומה, מלבד
מליצות ריקות על דברי הכל ורעות⁴ רוח⁴, והאם בספרים
האלו עליו לבקש פתרון שאלותיו ואשר העם? האם
בספרים כאלו, המנבאים על השמש, האביב, הקיץ יביא
חיים לעמו? הוי, בכל⁵ אשר⁵ הוא פונה הוא רואה לפניו רק
מות וקפאון, חשך ושומון ואין אף קו אור אחד להאיר
את דרכו לפניו. אבל הוא כבר גמר בלבו להבקיע⁶ בעד
החשך⁶ וללכת הלאה. איש צבא הנהו ועליו להלחם.
ולכן נתן⁷ את⁷ נפשו⁷ לקרא כל "ספרי ההשפלה" ולהתרועע
עם ה"משכילים". הן הצעירים האלו נרדפים בכל הקהלות
החשוכות, ושמןם לזנועה, במחללי⁸ קדש ומחריבי⁹ הדת.

¹See הברא. ²and at least. ³The *Hebraic renaissance* among East-European Jews is known as the period of *Haskalah*, enlightenment. ⁴and vexation of the spirit. ⁵wherever. ⁶to break through the darkness. ⁷he devoted himself. ⁸See תלל. ⁹See התרב

מי יודע, אולי באמת מביאים הספרים האלו חיים ואור
במחשכי נאות יעקב?

ועוד ביום ההוא שלח נחמן לקרא אליו בסתר את רע
נעוריו, "יחזקאל האפיקורס".

יחזקאל האפיקורס היה אברך צנוע ודל, קצר קומה,
פניו יפים ונעגלים, אך חורים מאד, עיניו גדולות ושחורות,
והוא הלך שחוח תמיד כמו רובץ הוא תחת משאו.

— מה חפצת מאתי, נחמן?

— הלא קורא הנך "ספרים חיצוניים", יחזקאל? אמר

נחמן אחרי דומיה מעטה.

— הנני קורא; ומה?

— הנני חפץ כי תשאילני ספרים למקרא.

— לך?—אותות תמהון נראו על פני יחזקאל.

— לי, אך בל יודע לאיש.

— ולמה? לך? אלה?

— למה? ולמה המה לך?

— לי? אכן שאלה גדולה שאלת, ולא אחת הנני שואל

לנפשי את השאלה הזאת. אינני שואל אמנם למה לי אלה

עתה? נחוצים לי הספרים כאויר לנשימה, אבל הנני שואל:

¹You should lend me (השאל). ²what do you want them

מי הביאני ליד² כך?² איך נתעורר בי החפץ לקלא את הספרים האלה?

— ספר נא לי ואדעה³ גם אני.

— נפלאות לא תשמע ממני, גם דברים ברורים ונכחים לא אוכל להגיד לך, ואתה אולי תשחק לי, אך הבה ואספר. בן חמש עשרה שנה הייתי אז, בעת אשר אבי, בראותו כי דרכי התורה שוממים פה ובתפצו⁵ דוקא פי אהיה רב—שלחני⁶ לליטא אל אחת הישיבות, ללמד שם תורה. לתאר לך את הישיבה ואת לומדיה לא אוכל, אך פה, פה—הוא הניח את ידו על לבבו—עוד נמצאה קרן אפלה שבה קבורות כל השנים החשכות אשר בליתי שמה, עם כל מראותיהן ומקריהן... „אדם כי ימות באהל“, אין התורה מתקימת אלא במי שממית עצמו עליה⁸, ואני חי הייתי אז ולא חפצתי למות בנעורי... עד עתה אינני יודע מדוע חשבתי את עצמי לקבור חי, אבל כן הייתי אז בעיני... לא ידעתי את אשר בקשתי, אבל בקרבי הרגשתי, כי חסר אני איזה דבר. אז

¹brought me. ²to this. ³same as אדע (ידע). ⁴when he saw. ⁵and since he wanted. ⁶he sent me. ⁷Numbers, ch. 19, v. 14. ⁸the Torah is preserved only by him who is ready to die for it. Talmudic interpretation of biblical verse just quoted, which verse begins with the words זאת התורה.

החלותי לחפש ולבקש, אבל לא ידעתי מה אני מחפש...
 בלבי הונחה אז אבן כבדה ונפשי שאפה, התגעעה...
 צר היה לי מקומי בישיבה, רעים ודלים היו מזונותי
 הרוחניים שעלי היה להתפרנס מהם, וכחולה המתעב אכל
 ומבקש לו מזונות חדשים בכל רגע, כן התנפלתי גם אני
 על כל ספר חדש מספרי הישיבה. אז באו לידי במקרה²
 שירי אד"ם הפהנ³ נהחלותי לקרא בהם בשום לב. השפה
 היפה וההגיון הקל והישר לבבו אותי עד מאד. כמו שלא
 ידעתי מתחלה את החסר⁴ לי כן לא ידעתי עתה את אשר
 מצאתי בשירים האלו, אבל בלבי הרגשתי כי מצאתי את
 הדבר החסר לי. אז החלתי ללמד "דקדוק". גם ספרים
 רבים השגתי למקרא.

— ומה מצאת בספריה אלה?

— הן אמרתי לך, כי דברים ברורים לא תשמע מפי,
 יכל אני רק להגיד לך: זיל גמר; קרא גם אתה בספרים
 האלו, ואם בעל נפש אתה תחוש ותבין כמוני.

— אבל אנכי קראתי אחדים מהם ומאומה לא מצאתי

¹I began (החל). ²accidentally. ³Abraham Dob Bar
 Lebensohn, poet, grammarian, pioneer and leader in
 Haskalah Movement (b. Wilna 1789, d. there 1878) ⁴what
 I was missing.

עם אַמלל ודל יושב בגולה זה אלפים שנה, והנה באים אלה ומושיעים אותו בקטניות בפסח ובהכחשה בשדים ומלאכים!...

— הוי, נחמן, נחמן, הנך טועה; לא קטניות בפסח המה מתירים לו, אך חיים המה מחישים לו; לא מציאת שדים ומלאכים המה מפחישים לו, כי אם מציאת דמיוני הבל, הנזיות, אמונות טפלות, בטחון בשמות קדושים ובכחות מפשטים, להחליש את כחו הוא... כבר אמרתי לך, כי דברים ברורים לא תשמע מפּי, ויכל² להיות², כי גם בספריהם לא תשמע דברים ברורים, אבל זה ברור, כי הרבה הרבה עשו לרפאות שבר צמנו; הם כתבו שירים נפים, למען ברא לו לב חדש, לב חי: הם נלחמו בַּרְבָּנִים, בראשי הקהל, בתקיפי העדה, בצבועים, בַּיְשִׁיבוֹת וראשיהם... נלחמו עם המות והקפאון באשר³ הוא³ שם³.

— אבל אם המה נלחמו עם המות והקפאון, מדוע נשארת אתה בתוך המות והקפאון? למה נשארת "אפיקורס" מקלל בתוך מחנה המתים בעת אשר יכלת לצאת אל מחוץ למחנה?...?

¹ The Haskalah frequently attacked the rigorous ceremonialism and the prevailing superstitions. ²and it may be. ³wherever it was found.

— להמיר את דת?!

— לא, אך לצאת מבלי לשוב, באשר יצאו כל
„המשכילים“.

— כן, כן, הנני מבין את שאלתך, שאלה גדולה שאלת. למה אכחד? השאלה הזאת מנקרת במחיי זה שנים רבות... השאלה הזאת עשתה אותי לאמלל, לאובדן דרך¹; השאלה הזאת כפפה את שכמי ותדבא² את רוחי וגויתי... כן, אנכי חפצתי לצאת, בכל יום ויום חפצתי קצאת, את עולמי הישן אבדתי ועולם חדש לא מצאתי... לכן חפצתי לצאת, למצא אותו העולם החסר לי... גם רבות פעמים עמדתי על המפתן, נכון לצאת, ובכל זאת לא יצאתי... אינני יכול להגיד לך דברים ברורים, אתה אולי תחשב כי התעצלתי, כי לא היה בי כח לצאת, — לא, נחמן. לא! יכולתי, אבל — לא יכולתי... גם עתה אינני יודע מדוע... איזה כח עצר³ בעדי⁴... לי נראה, אז, כי צריך לתקן את העולם הישן ולא לצאת אל העולם החדש... העולם החדש, שחפצתי להכנס בו, נראה לי זר עד מאד... הרגשתי, כי לא בשביל להכנס אל אותו העולם החדש עזבתי את עולמי הישן, וככה

¹a flounderer. ²and crushed (דבא). ³held me back. ⁴it appeared.

נִשְׁאַרְתִּי אֶמְדָּד וְאוֹבֵד, תּוֹעָה בְּדַרְכֵי הַחַיִּים וְאַפִּיקוֹרֹס
מִקָּלָל...¹

— אַךְ מָה הִנֵּךְ עוֹשֶׂה עִתָּה?

— עִתָּה אֵינֶנִּי עוֹשֶׂה מְאוּמָה, עִתָּה הִנֵּנִי עוֹמֵד עַל פְּרִשְׁתִּי
דְּרָכִים² מִבְּלִי לְדַעַת אָנָה אֶפְנֶה.

— וְהַסְפְּרוֹת מָה הֵיא עוֹשֶׂה?

— הֵן אֶמְרָתִי לָךְ. כִּי לְהִגִּיד לָךְ דְּבָרִים בְּרוּרִים לֹא
אוּכַל; לִי נִרְאָה, כִּי הַסְפְּרוֹת מְפַרְפֶּרֶת כְּמוֹנִי בֵּין הַחַיִּים
וְהַמָּוֶת וְעוֹמֶדֶת הֵיא עַל הַמִּפְתָּן כְּמוֹנִי, בְּאַבְדָּה² גַּם² הֵיא²
אֶת עוֹלָמָה הַיָּשׁוּן, מִבְּלִי דַעַת בְּמָה לְבַחַר וְאָנָה לְצֹאֵת...³

— הִנֵּה, אָבִי הוֹלֵךְ, נִחְדַּל נָא. אֲנֹכִי אֲשַׁלַּח אֵלֶיךָ הַיּוֹם
בְּסִתְרָה, וְאַתָּה תִּתֵּן לִי אֶת כָּל סִפְרֶיךָ הַנִּמְצָאִים אִתְּךָ.

הַיָּמִים הַזֵּעוּמִים, יָמֵי אֱלוֹל, עָבְרוּ אֶחָד אֶחָד, וְלִיל
הַכְּפוּרִים בָּא. אָבֵל עֲקֹבוֹת הַיָּמִים הָהֵם נִשְׁאַרוּ בְּלִבּוֹ
פְּנִימָה. הַ"אַפִּיקוֹרֹס" הָאֶמְלָל שֶׁפָּךְ עָלָיו רוּחַ תּוֹגָה עֲמָקָה.
כָּכָה הָמָּה אוֹבְדִים—חֹשֵׁב בְּלִבּוֹ בְּעֵמְדוֹ³ בְּבֵית הַכְּנֻסֶת
בְּלִילָה הַהוּא—הָאֶמְלָלִים הָאֵלֶּה, הַחִפְצִים לְהִסִּיר מֵעֲלֵיהֶם
אֶת הַקָּלָלָה. הוּא הַבֵּין הֵיטֵב אֶת אֲשֶׁר דָּבַר אֵלָיו הַ"אַפִּיקוֹרֹס"
בְּ"דְבָרִים בְּלִמִּי בְּרוּרִים"; הַתָּמִים הָאֶמְלָלִים הַזֶּה מְרַגֵּשׁ אֶת

¹at the parting of the roads. ²she, too, having lost.

³as he stood.

אשר הוא רואה עין בעין. הוא קורא עתה את הספרים המכנים לעצמם בשם "הספרות החדשה", אבל הוא אינו מוצא פה כל חדש, אין פה כל דרך סלולה... החולה מדי² הרגישו² כאב הוא מפרפר ומתאנח, ולפי³ השתנות³ הכאב³ כן שונים המה הפרפור והאנחה... "הספרות החדשה" הזאת הוא הפרפור והאנחה של המאה ה"ט", כמו שהקבלה והחסידות היו הפרפור והאנחה של ימי החשך... העם החזק מפרפר ומתאנח זה אלפים שנה, ואנחותיו המרות—זו היא ספרותו בכל הדורות... "הספרות החדשה" הזאת דגמטה⁴ כדגים שנאחזו בכדי של מים עכורים, והם שטים אנה ואנה, מפרפרים בכל כחם ומוציאים את ראשיהם החוצה למצא את החיים החסרים להם... הספרות מפרפרת כמהו הוא; יש אשר תחשב גם היא, כי תשועת העם היא להבלע בתוך הזרים, אבל פיוקאל, האפיקורס האמלל, מרגישה היא, כי דבר זה אי אפשר...

לאן? לאן? אוי, לאן?!

או נגש אליו אותו האברך אשר העירהו⁵ ממחשבותיו

¹precisely. ²as often as he feels. ³and as the pain changes. ⁴the 19th. See p. 110 n. 4 ⁵is to be compared. ⁶who roused him (הער).

המרות, והוא הרים את טליתו מעל עיניו ויבטי אל האברך
במבט מפוֹר...

ואז עשה את המעשה הנורא בליִלָה הנורא ההוא!...

ירח ירדף ירח, שְׁנָה תשיג שְׁנָה, ונחמן המשגֵע יושב לו
דומם בבית המדרש, או בתדרו הבודד בבית אביו, מבלי
לדבר עם איש... הוא יושב ולומד, יושב ושונה. אומרים
כי בסתר תדרו הוא קורא גם "ספרים חיצוניים"² וספרים
לועזים, אשר תשלח לו אשתו האמללה. היא אינה חפצה
להגרש ממנו, ופעמים בשנה תבוא אליו לבקרהו³, ואז יפתח
המשגֵע את פיו וידבר עמה הרבה. הרבה מאד; והיא תתאנח
ותבכה, תתחנן ותבקש, והוא "המשגֵע" האמלל, עומד נדכה
לפניה, פניו מפיקים יאוש, מצחו מתקמט, וגם הוא נאנח
לרגעים. מה רבו יסוריו ברגעים האלו!...

בבית המדרש הוא יושב ודומם, עוסק⁴ בתורה או חושב
מחשבות. יש⁵ אשר יגש אליו אביו או אחד הלומדים
וישאלהו⁶ דבר באיזה סוגיא עמקה ואז יתיר⁷ את הסוגיא
ויפרק את הקושיות, אך יתר לא ידבר עם איש מאומה.

¹and looked (הבט). ²secular books. ³to visit him. ⁴and
studies. ⁵it happens. ⁶and asks him. ⁷disentangles (התר).

ובני העיר יזכרו את קללת הרב מטשרנובילי, ויאמרו איש לאחיו בלאט ובפנים מפיקות עצב: "נשיכתן נשיכת נחש ועקיצתן עקיצת עקרב"² ויביטו אל "המשגע", אך איש לא הכלימו³.

ויש אשר נפל סער בבית המדרש: חדשות קרו בעיר; אז נטה המשגע מרחוק את אוניו לשמע את החדשות אשר קרו, ואז נכר⁴ היה בפניו, כי מתעצב הוא מרחוק את העצבים ושמת את השמחים.

ובאחד הימים קרה מקרה, אשר הכה כבדק במחשבי מח המשגע וימלא אותו אור ותקנה. אז החל המשגע לגשת מקרוב אל מעגל המשוחרים בבית המדרש, ויש אשר נטל⁵ חלק⁶ בשיחתם, ודבריו היו מלאים חיים, רגש והתלהבות, גם פניו הוועפים לא היו לו עוד, ולעתים תכופות נראתה עליהם גם בת-שחוק.

אז ראו את המשגע סובב⁷ הוקד⁸ בבית המדרש מכתל לכתל, תפוש ברב מחשבות, פניו צוהדים, מצחו מתקמט ומתישר לרגעים, עיניו השחורות מפיקות חיים ותנועה, והוא מניע ידיו ושפתיו כמו יתנבח⁹ עם איש.

¹See p. 3. ²Talmudic quotation in which respect for scholars is urged. ³insults him. ⁴See הנכר. ⁵he took part. ⁶walking about. ⁷he were debating with some one.

בִּי חֲדָשׁוֹת סוּעֵרוֹת נִפְלוּ אוֹ בִּישְׂרָאֵל. הָעַם בָּעֲצָמוֹ
 הִחַל לִקְרֹא אֶת הַקְּרִיאָה הַגְּדוֹלָה, אֲשֶׁר קָרָא הוּא זֶה כְּבָר:
 "לָלֶכֶת הַדָּאָה!" וְהָעַם לֹא שָׁאַל: "דָּאָן?" הוּא כְּבָר מָצָא לְפָנָיו
 אֶת הַדֶּרֶךְ הַנִּכּוֹנָה: דָּאָרְץ יִשְׂרָאֵל! אוֹ כִּי נִדְּבְרוּ שְׁנֵי אֲנָשִׁים
 יְהוּדִים, וַיִּדְּעֵנוּ כִּי מִדְּבָרִים הֵמָּה עַל דָּבָר "אָרְץ יִשְׂרָאֵל"...
 הָעַם הִתְמַמִּים הִחַל לִסְפֹּר "סִפּוּרֵי נִפְלְאוֹת" ע'ד "גְּאֻלַּת הָאָרֶץ"
 ע'י "גְּדוּלֵי יִשְׂרָאֵל" וְעַל דָּבָר "הַנְּסִיעָה" אֲשֶׁר תִּחַל מִקְרֹב,
 וַיִּחְלְמוּ חֳלוֹמוֹת עַל דָּבָר "הַחַיִּים הַחֲדָשִׁים" הַנִּכּוֹנִים לְבֹא
 לָהֶם כְּאֲשֶׁר יֵשְׁבוּ "אִישׁ תַּחַת גִּפְנוֹ וְתַחַת תְּאֲנִתוֹ"¹. אוֹ הַתִּירוֹ
 לְהֵבִיא אֶל בֵּית הַמִּדְרָשׁ גְּלִיוֹנוֹת מִכ"ע³ הַמִּבְּשָׂרִים חֲדָשׁוֹת.
 וְעַם "שׁוֹמֵר אֲמֻנִים"⁴ שֶׁתָּה בְּצִמָּא אֶת דְּבָרֵי הַסּוּפְרִים בַּכָּה"ע⁵,
 הַיּוֹדְעִים מָה בַּחֲשׂוֹכָא וְהַמְּסַפְּרִים "לָעַם הַגּוֹלָה" שְׁמֵץ⁶. דְּבָר
 מְכַל הַגְּדוּלוֹת אֲשֶׁר עָשׂוּ הַגְּדוֹלִים לְמַעַנָם. וְאוֹ הִיָּה גַם נַחֲמָן
 הַמְּשַׁגֵּעַ בַּקּוֹרָאִים, וְהוּא קָרָא בְּשׁוּם לֵב אֶת כָּל הַמַּאֲמָרִים
 הָאֲרָכִים הַמִּדְּבָרִים בְּשִׁבְחַ יְשׁוּבָא א"י⁷, וַיֵּשׁ אֲשֶׁר עֲנָה עֲבָרָה
 עַל פָּנָיו אַחֲרֵי קִרְאוֹ אֶת הַמַּאֲמָרִים: "הוּא לֹא מָצָא בָּהֶם אֶת
 אֲשֶׁר בִּקֵּשׁ!...
 "הוּא, עַם אֲמֻלָּל!—חֲשַׁב אוֹ הַמְּשַׁגֵּעַ בְּלִבּוֹ—הוּא כְּבָר

¹I Kings, ch. 5, v. 5. ²it was permitted (הֵתַר). ³מִכְתָּב עֲתִי, newspaper. ⁴Is. ch. 26, v. 2. ⁵בְּכִתְבֵי הָעֲתִים. ⁶a little. ⁷אָרְץ יִשְׂרָאֵל.

הַרְגֵּל לְחַיֵּי עֲבָדוֹת וְבוֹז, לְחַיֵּי ד' אֲמוֹת צָרִים מֵלֵאֵי רָפֶשׁ וְחִלָּאָה, עַד אֲשֶׁר חָדַל לְהִרְגִּישׁ אֶת זַעַם אֱלֹהִים הַשְׁפוּף עָלָיו; הָעַם הָאֲמָלֵל הָזֶה אֵינָנו מִתְעוֹרֵר לְהִסִּיר מֵעָלָיו אֶת הַקְּלָלָה, לְהַתִּיר אֶת כַּבְּלָיו וּלְצִאת מִבֵּית כְּלָאוֹ לְמֶרְחֶבֶיָּה, לְחַיּוֹת חַיִּים מֵלֵאִים וּרְחָבִים... הָאֲסִיר הַמְּקַלֵּל הַתְּעוֹרֵר עֲמָה לְצִאת מִבֵּית כְּלָאוֹ אַחֲרֵי אֲשֶׁר הִחֲלוּ לְגַרֵּשׁ אוֹתוֹ גַּם מִשָּׁם... וְעַם הַגּוֹלָה עוֹמֵד עוֹד הַפֶּעַם עָמוּס בִּילְקוּט עַל שִׁכְמוֹ לָלֶכֶת לְבִקֵּשׁ לוֹ ד' אֲמוֹת חֲדָשׁוֹת, אֲשֶׁר יִמָּצָא בָּהֶן לֶחֶם לְפִי הַטָּף. כִּמָּה עֲלוּבָה הִיא הַתְּקוּנָה שֶׁל הָעַם הָזֶה, אִם אֵינָה יִכְלָה לְהִתְנַשֵּׂא עַל² לֶחֶם צָר וּמָקוֹם לְחֵץ?... וְהוּא, בְּשִׁמְעוֹ³ רֹאשׁוֹנָה³ אֶת הַקְּרִיאָה "לְאַרְץ יִשְׂרָאֵל", הִרְגִּישׁ, כִּי לֵב חֲדָשׁ נִבְרָא בְּקִרְבּוֹ וְכִי כָל אֲבָרָיו נִתְּחַדְּשׁוּ בְּקִרְבּוֹ וַיִּחֲלוּ לְחַיּוֹת חַיִּים חֲדָשִׁים וְרַעֲנָנִים... מִחוּ כִּמוֹ נִתְּפַשֵּׁט וְזֶרֶם חֲדָשׁ שֶׁל רַעֲיוֹנוֹת הִחֵל לְזָרֵם בְּקִרְבּוֹ בְּרַעַשׁ... הוּא הִרְגִּישׁ, כִּי מִהִפְכָּה הִתְחוּלָּה בְּרוּחוֹ וְכִי פִתְאֹם נַעֲשֶׂה מֵאֲמָלֵל וְאוֹבֵד לְמֵאֲשֶׁר בְּחַיִּים... וּמִדּוּעַ זֶה סֶבֶל הוּא לְחַנֵּם כָּל הַשָּׂנִים הָאֵלֶּה?... מִדּוּעַ זֶה הִנֵּה לְמִשְׁגָּע, לְבוֹדֵד וּלְרַחוּק מִן הַחַיִּים, וְהַחַיִּים הֵן מֵלֵאִים עֲבוּדָה וּפְעוּלָה, זֶרֶם וְאוֹר... אֵיךְ שֶׁכַּח הוּא אֶת הַמָּקוֹם, אֲשֶׁר כָּל הָעַם "מְבוֹרֵר שְׂבִי שׁוֹאֲפִים נִגְדּוּ וּמִשְׁתַּחֲוִּים אִישׁ מִמָּקוֹמוֹ אֵלַי⁴ נֹכַח⁴ שְׁעָרָיו"? הֵן הָעַם הַעֲבָרִי

¹See p. 110 n. 4. ²above. ³when he heard for the first time. ⁴in the direction of.

לא שָׁכַח עוֹד אֶת אֶרְצוֹ בְּכָל יְמֵי גְלוּתוֹ הַמֶּרֶה, וְאִיךָ שָׁכַח
 אוֹתָהּ הוּא, הַמִּתְאַמֵּר לְהִיטֹת שָׁר צָבָאוֹ? אָבֵל, הַבֹּאֲמֶת שָׁכַח
 הוּא אֶת הָאָרֶץ? לֹא! מְרִגִּישׁ הוּא, כִּי עַל לִבּוֹ חֲרוּתָהּ
 הַשְּׁבוּעָה הַקְדוּשָׁה: "אִם אֲשַׁכַּח יְרוּשָׁלַיִם תִּשְׁכַּח יְמִינִי".¹
 לֹא! הוּא לֹא שָׁכַח! הוּא זָכַר תָּמִיד אֶת הָאָרֶץ, אָבֵל לֹא יָדַע
 אֶת הַדֶּרֶךְ לָבוֹא שָׁמָּה... הוּא חָדַל לְהֶאֱמִין, כִּי יוֹכְלוּ לְהִבְיֵא
 גְּאֻלָּה לְאָרֶץ וְלָעָם עַל יְדֵי תַּפְלוּת וּבִקְשׁוֹת "שְׁבָעוֹת"
 וְ"צְרוּפִים", וְהוּא יָדַע אֲזוֹ, כִּי צָרִיךְ לְבַקֵּשׁ אֲמָצְעִים אֲחֵרִים
 וְדֶרֶךְ יוֹתֵר סְלוּלָה... הוּא רָאָה אֲזוֹ אֶת הָעָם בְּכָל עֲנוּתוֹ,
 בְּכָל עֲנוּיָיו וְצָרוֹתָיו, בְּכָל דִּלְדוּלוֹ וְשַׁפְלוּתוֹ; בְּכָל² אֲשֶׁר
 נָתַן³ אֶת⁴ עֵינָיו⁵, בְּכָל פְּנֵה אֲשֶׁר פָּנָה רָאָה עֵנֶק נוֹפֵל... בֶּן
 מֶלֶךְ מְקַלָּל... בְּכָל מְקוֹם שֶׁמָּצָא גְדוּלָתוֹ שֶׁל יִשְׂרָאֵל מָצָא
 גַּם שַׁפְלוּתוֹ וְאֵת קִלְלָתוֹ; הוּא רָאָה אֲזוֹ, כִּי שָׁבַר עֲמוֹ גְּדָל
 בָּיִם וְהִפְצִיעַ עֲמֶק וְנוֹשָׁן⁶ מָאֵד, אֵךְ לֹא מָצָא רוּפָא אָמֵן, אֲשֶׁר
 יִרְפָּא אֶת הַפְּצִיעַ הַנוֹשָׁן הַזֶּה... עָמָה בְּהִתְעוֹרֵר הָעָם לְתַחִיָּה
 וּבִמְצָאוֹ⁷ לוֹ⁸ אֶת הַדֶּרֶךְ לְאֶרְצוֹ, לֹא בִּ"שְׁבָעוֹת" וְ"צְרוּפִים",
 אֵךְ בַּעֲבוּדָה וּבַעֲמָל, בְּהִשְׁפָּלָה וּבִישׁוּב⁹ הָעוֹלָם¹⁰,—הֵאֵם לֹא
 סָרָה פַּעַם אַחַת הַקִּלְלָה מֵעַלָיו? אָבֵל הָעָם לֹא הִתְעוֹרֵר
 לְתַחִיָּה, הִמָּקְדָּד אֵינָנו מְרִגִּישׁ אֶת קִלְלָתוֹ וְאֵת אֲסוּנוֹ הַגָּדוֹל,

¹*Psalms, ch. 137, v. 4.* ²wherever he looked. ³See הוֹשָׁן.

⁴and finding. ⁵and social welfare.

ובן המלך כָּבֶר חָדָל לָדַעַת, כִּי בֶן מֶלֶךְ הוּא, וְכִי לֹא עָלִיו
 לְהַתְגַּלְגַּל בְּרֶפֶשׁ, בְּד' אַמּוֹת צָרוֹת... מִתְּ לְבֹו בְּקֶרְבּוֹ וְנִתְעַבֵּשׁ
 וְאִינוּ חֲפֵץ בְּחַיֵּי עֲבוּדָה וְחֲפֵשׁ, אֲךָ בְּפֶת לֶחֶם וּמְנוּחָה
 לְעַצְמוֹתָיו הַנִּתְחַרְוֹת... לֹא בִקְשָׁת הַחֲפֵשׁ, הָאֱהָבָה לְחַיִּים
 רַחֲבִים, הַתְקֵנָה לְעֲבוּדָה תְּדָשָׁה וּפּוֹרִיָּה² וְהַשְׂאִיפָה הַגְדוֹלָה
 לְכַבֵּשׁ עוֹד הַפַּעַם אֶת הַמָּקוֹם הָרָאוּי לוֹ בְּחִבְרָה וּבְעַמִּים—
 לֹא אֲדָה עוֹרְרוֹ אֶת רוּחוֹ לָשׁוּב עוֹד הַפַּעַם אֶל אֶרְצוֹ...
 יוֹצְאֵי מִצְרַיִם הִבִּיאוּ אֶת הַתּוֹרָה אֶל הָאָרֶץ; נָבִיא הַגְדוֹלָה
 בִּימֵי כּוֹרֶשׁ³ הִשִּׁיב אֶת אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל הַיָּחִיד לְאֶרְצוֹ; הִמָּה
 שָׁבוּ אֶל אֶרֶצָם, וּרְכוּשָׁם עִמָּם; הִמָּה שָׁבוּ בָעָם, לְחַיּוֹת
 בְּאֶרֶצָם חַיִּים בְּרִיאִים וְשְׁלָמִים, לְעַבֵּד עֲבוּדַת עַמָּם
 וְאֱלֹהֵיהֶם, אֲשֶׁר לֹא יָכְלוּ בְּאֶרְצוֹת זָרִים, בֵּין אֱלֹהֵי נֶכֶר
 וְנִמּוּסִים אֲחֵרִים... וְעַתָּה? עַתָּה הוּא שָׁב בְּעַבְד, הוּא בּוֹרַח
 מִן הָרָעָב וּמִן הַשּׁוֹט... לֹא! לֹא זֶה הַדֶּרֶךְ לְרַפָּא אֶת הָעָם
 וּלְהַסִּיר מִמֶּנּוּ אֶת קָלְלָתוֹ... חֲלִילָה לוֹ לָעָם לָשׁוּב אֶל
 אֶרְצוֹ חוּלָה וּמִדְּכָא⁴, מְקַלֵּל וּבֹעֵל מוֹם, וְלַחַיּוֹת שְׁמָה אוֹתָם

¹See הָחָר. ²fruitful (פּוֹרִיָּה). ³Cyrus granted the Jews
 permission (537 B. C. E.) to return to Palestine and rebuild it.
 See II Chronicles, end. ⁴See דְּכָא.

החיים שחיי פה בגולה... העם העברי צריך לשוב אל ארצו לא בשביל להמלט מן השוט והרעב, אך בשביל להניח שם יסוד לחברה חדשה ולחיים חדשים... לא חברה עברית כמושה, סחופה ונדלה כזו שבגולה, אך חברה עברית חיה, בריאה ורעננה... חברה שתהיה למופת עוד הפעם לכל התבל, כמו שהיתה בשעתה החברה העתיקה של היהדות... חברה, שתתן חיים, שאיפה ותקנה, והתעוררות למעשים חדשים לכל התבל כלה.

והרעש ע"ד התנועה גדול בעיר, ובאחד מערבי החרף התאספו כל צעירי העיר לאספה גדולה. האספה היתה ברב שאון. צעירים אחדים הטיפו דברים חמים על דבר הישוב והשנאה² לישראל¹. פתאם הופיע המשוער בין הנאספים, ולתמהון לב כלם נגש אל השלחן, ויבקש רשות לדבר דברים אחדים.

המתנה הפתאמי הוה הבהיל את הנאספים, פני כלם מפיקים תמהון ופחד. בבית שוררת דממה, והמשוער התייצב על יד השלחן, ויקרא:

¹that he leads. ²and anti-semitism.

„אחי היקרים! הרשוני נא עתה לדבר דברים אחדים
באזניכם. הרשות נתונה לכם לשחק עלי אח"כ², אך עתה
שמעו את דברי רגעים אחדים. מצב עמי, החפץ להושיע
לו ואי-היכלת לעשות למענו דבר—עשוני³ למשגע. עומד
אנכי רחוק מן החיים, כי לא מצאתי מקום בחיים להתיצב
עליו. אתם, אחי, הנכם יכלים לנוד⁴ לי, אך לא להבין
את רוחי. לבבי הוא בית אוצר של גפרית ואש, ולוי אמרתי⁵
לפתח אותו לפניכם—וראיתם את נחלי האש המפכים שמה,
אבל הדבר אי אפשר... דברי פה לפניכם יהיו מקטעים,
כי להביע לכם את כל אשר בלבבי לא אוכל, לזה צריך
הייתי לחיות מתדשש⁶ שנים רבות משני חיי... כל השנים האלו
חשבת, וכל המחשבות הייתי צריך למסר לכם, למען
תבינו לרוחי, אך הדבר אי אפשר...

„אתם, אחי—קרא נחמן אחרי דומיה מעטה—התאספתם
הנה לרפאות את שבר עצמו ולהשיבו⁷ אל ארצו ואל
מולדתו. מפיר אני בפניכם, כי הנכם חושבים את עצמכם
לגבורים ולמושיעי העם, ובשחוק בוז הנכם מביטים על
הדורות הרבים, שלא עשו מאומה בעד העם. אבל זאת
היא שגיאה גדולה. כל אדם חושב את עצמו לעולם בפני

¹permit me. ²אחריכֶם. ³turned me. ⁴to sympathize
with me. ⁵could I think. ⁶anew. ⁷and to return it.

עצמו וכל דור בשעתו חושב את עצמו למלח האנושיות ולקץ כל ההשתדמויות. אבל ההיסטוריה היא שופטת צדק, היא מונה דפניה אלפי שנה ואחריה אלפי שנה ודורות לעשרות² הנם כגרגיר חול בעיניה... אינני בא לדבר ע"ד התנועה הגדולה הזאת, כי הרבה דברו גם בלעדי, ולו אמרתי לברר לפניכם את כל אשר אני חושב על התנועה הזאת, הייתי מוכרח לדבר פה לפניכם ימים אחדים... אבל חפץ אני להגיד לכם אך כלל³ השקפתי⁴...

„עם ישראל—הוסיף נחמן בקול רם אחר הפסקה קטנה—השתתף תמיד בכל תנועות בעמים אשר בארץ. רשמים עתיקים מוכיחים לנו, כי בתקופות היותר ראשונות של העם העברי, התנועע והתנווד יחד עם עוד גוים רבים ועצומים. כל תקופה גדולה בחיי העם העברי היא תקופה גדולה בהיסטוריה הכללית; כל טלטול וגלות בחיי עם ישראל היה בזמן אחד עם טלטולם וגלותם של עוד גוים רבים וחזקים. בצאת ישראל ממצרים לבקש לו את ארצו באסיה, היתה תנועה גדולה וחזקה בכל ארץ אפריקה. וככה אנו רואים גם בימי אשור ובבל, כי גוים וממלכות

¹and the zenith. ²by tens. ³my conception in general.

⁴prove (הוכח). ⁵very early.

נִתְּשׁוּ מֵעַל אֲדָמָתָם וְהִתְבַּל כָּלָה הָיְתָה כְּמִרְקָקָה... אֲךָ
הִנֵּה הַתְּקִיפָה הַקְּרוֹבָה בְּעֶרְךָ: תְּקִיפֹת רוּמָא. אֲזוּ חֲשָׁכוֹ
פְּנֵי הַמִּזְרָח וְנִתְּאֲדָמוּ פְּנֵי הַמַּעֲרָב, הַיְּנָנִים הָיוּ הָרָאשׁוֹנִים אֲשֶׁר
קָרְבוּ אֶת מוֹת הַמִּזְרָח וַיִּבְנוּ עַל חֲרָבוֹתָיו אֶת הַמַּעֲרָב, וַיַּחַד
עִם הַמִּזְרָח כָּלוּ, נָפַל גַּם הָעָם הַמִּזְרָחִי—עַם יְהוּדָה. אֲכֵן
הַתְּנוּעָה הַגְּדוֹלָה הַזֹּאת לֹא הָיְתָה תְּנוּעַת הַחֲרָב, אֲךָ תְּנוּעַת
הַרוּחַ. בִּהְיוֹת הָאֵוִיר שָׁנָה וּמִמָּוָג² הוּא שָׁקֵט וְשֹׁאֵנָה וְהוֹלֵךְ לוֹ
לֵאמֹר, אוֹלָם בְּהַפְּגִישׁ³ קוֹר נָחִים יִתְחַלֵּל סֶעַר נוֹרָא, הַשׁוֹבֵר
גַּם אֶת אֲרֻזֵּי לְבָנוֹן. בְּהִבִּיטוֹ⁴ בְּמִבְּטַח חוֹדֵר בְּסִפְּרֵי תוֹלְדוֹת
הָאָדָם הִנֵּנוּ רוֹאִים, כִּי כָל תְּנוּעָה גְּדוֹלָה בְּחַיֵּי הָעַמִּים הָיְתָה
תְּנוּעַת הַרוּחַ. הָאֲנוּשִׁיּוֹת אֵינָה חִיָּה בְּלִי אִי־דִיָּאל, וְהִיא קִימָה
מִקְרָבָה אֲנָשִׁים גְּדוֹלִים, נְבִיאִים וּמַחֲזִיקִים, הַבּוֹרְאִים לָהּ
אֶת הָאִי־דִיָּאלִים אֲשֶׁר תַּעֲבֹד אוֹתָם. אוֹלָם הָאִי־דִיָּאלִים הָאֵלּוּ
אֵינָם חַיִּים לְנִצָּח; כָּל־מָה⁵ שֶׁהִנְבִּיא מִבֵּיט בְּאַסְפֶּקְלָרִיָּא
יוֹתֵרִי מְאִירָה⁶ לְחוּף הָעֵתִיד הָאֶפֶל, הוּא בּוֹרָא לוֹא־דִיָּאל
יוֹתֵר גְּדוֹל וְיוֹתֵר חֲזָק, הַמְּבַלָּה דוֹרוֹת לְמֵאוֹת וְשָׁנִים לְאֶלְפִים,
אֲבָל סוּף סוּף, בְּאַחֲרִית הַיָּמִים, יָמוּת גַּם הָאִי־דִיָּאל הַזֶּה;

¹See הַנֶּחֱשׁ. ²See מָוָג. ³when . . . meet. ⁴when we look.

⁵the more. ⁶with a clearer glass.

הַאֲנוּשִׁיּוֹת מְרֻגָּשֶׁת פֶּתְאֵם, כִּי הַכֹּל נִרְקַב וְנִשְׁחַת וְאֵין מַעֲמָד
 לָהּ בַּחַיִּים. הַתְּקוּפָה הַזֹּאת נִוְרָאָה מְאֹד, הַאֲנוּשִׁיּוֹת צִמְאָה
 לְדַבֵּר ד'... אֹז יִתְפָּרֵד הָעַם לְמַפְלָגוֹת וּלְכַתּוֹת וּבִדְרָכִים
 שׁוֹנִים יֵצֵא לְבַקֵּשׁ אֶת ד'... אֲבָל הַמָּצֵב הַזֶּה לֹא יֵאָרֵךְ.
 הַאֲנוּשִׁיּוֹת תְּקִים נִבִּיא חֲדָשׁ, הַבּוֹרָא לֹא אֱלֹהִים חֲדָשִׁים וְחִבְרָה
 חֲדָשָׁה עַל חֲרָבוֹת הַמֵּתִים. אֹז תְּקוּם תְּנוּעָה גְדוֹלָה בְּאֶרֶץ,
 הַאֲנוּשִׁיּוֹת מִרְחִיקָה בְּיַד חֲזָקָה מְקַרְבָּה אֶת כָּל הַנִּרְקָב
 וְהַנִּשְׁחַת וּמוֹצִיָּאָה מִבֵּין הַקְּבָרִים וְע"י הַמַּפְלָת אֶת הַיְסוּדוֹת
 הַחֲזָקִים וְהַבְּרִיאִים לְתַתָּם² בְּבִנְיַן הַחִבְרָה הַחֲדָשָׁה. תְּקוּפָה
 כְּזֹאת הֵיטָה הַתְּקוּפָה שֶׁל הַחֲרָבֹן הַשֵּׁנִי הַמִּתְחַלֶּת כְּמֵאָה
 וְחֲמִשִּׁים שָׁנָה לִפְנֵי הַחֲרָבֹן וְנִגְמְרַת כְּמֵאֲמִים שָׁנָה אַחֲרָיו.
 אֹז נָעוּ כָּל אֱלִילֵי הַגּוֹיִם וְנִפְּלוּ תַּחְתָּם, הַאֲנוּשִׁיּוֹת הֵיטָה עֲיִפָה
 וַיִּגְעָה עַד מְאֹד, כָּל אִישׁ־בִּקֵּשׁ לֹא אֱלֹהִים, הַחִבְרָה הַיְשָׁנָה
 הַתְּמוּטָטָה, אֱלִילֵי הַמִּזְרָח נִפְּלוּ וְהָעַם בִּקֵּשׁ לֹא אֱלֹהִים
 חֲדָשִׁים. אֹז בָּנָה הַמַּעֲרָב חִבְרָה חֲדָשָׁה עַל יְסוּד מִזְרָחִי,
 עַל הַיְהוּדוֹת... אֲנִי אֵינֶנִּי קוֹרָא³ הַדּוֹרוֹת³ וְלֹא בָאתִי לַחֲזוֹר
 לִפְנֵיכֶם עַל דְּבָרִים שֶׁכָּבֹר נֶאֱמָרוּ גַם בְּלִעְדִּי. חֲפֵץ אֲנִי אֲך־
 לְהַגִּיד לָכֶם, כִּי תְּקוּפַתְנוּ עָתָה דּוֹמָה בְּכָל אֶל הַתְּקוּפָה
 הַהִיא. אִירֻפָּא חוֹלָה עָתָה, —הַכֹּל מְרֻגָּשִׁים כִּי הַחִבְרָה

¹See הרקב. ²to place them (נתן). ³historian.

מִתְמוּטָּט וְכִי אֲשִׁיחֶיהָ כָּבֵד נִרְקְבוּ. הַחֲבֵרָה הָאֲנוּשִׁית
 הִיא צִיפָה וִיגָעָה מְאֹד, הִיא צִמָּאָה לְדַבֵּר אֱלֹהִים, לְנָבִיא
 וּמְחוֹקֵק. הַנְּבִיאִים הַקְּטָנִים הַקָּמִים בְּקֶרֶב נֹתָנִים בָּהּ כַּחַ
 לִזְמַן קָטָן וְדָפִי שָׁעָה; מָאָה שָׁנָה הִחִיָּה קִנְטָא אֶת הַחֲבֵרָה, מָאָה
 שָׁנָה אוֹלִי יַעֲסִיק דְּרוּיִן אֶת הַמַּחֹת, אֵךְ נָבִיא גָדוֹל וּמְחוֹקֵק
 אֲשֶׁר יִשְׁמִיעַ דְּבַר אֱלֹהִים לְעִיפִים וּלְכוּשָׁלִים וְאֲשֶׁר יִתֵּן כַּחַ
 לַחֲבֵרָה לְלָכֶת הִלָּאָה – אֵין לָנוּ עֲמָה, וְהַחֲבֵרָה הָאֲנוּשִׁית
 תּוֹעָה עֲמָה בְּמַחֲשָׁכִים, עַד אֲשֶׁר יַעֲרָה² עָלֵינוּ רוּחַ אֱלֹהִים
 חֲזָק, וְיִתֵּן לַחֲבֵרָה מִזֶּן לְאַלְפֵי שָׁנָה... הִבָּה וְאֵגִיד לָכֶם,
 אַחִי, כִּי לֹא אֵךְ אֲנַחְנוּ³ פְּנִינוּ⁴ מַעֲדוֹת אֶל הַמִּזְרָח, אֵךְ הַמַּעֲרָב
 כָּלוּ נֹסֵעִים זֶה כְּבֵר מִזְרָחָה... אֲנֹכִי—רָשָׁאִים אַתֶּם לְשַׁחֵק עָלֵי—
 אֲנֹכִי יוֹדֵעַ, כִּי יָמִים יָבוֹאוּ וּמֵאוֹת הַמִּלְיוֹנִים אֲשֶׁר בְּמִזְרָח,
 הַעֲצָמוֹת הַיְּבֵשׁוֹת, יִתְעוֹרְרוּ לְתַחִיהָ; אֹז יִקוּמוּ רַעֲנָנִים
 וּמֵלֵאֵי חַיִּים וְיִסְדּוּ אֶת הַחֲבֵרָה הַחֲדָשָׁה... אֹז יִתְנַעַר הַמִּזְרָח
 וְיִמְלֹךְ בְּתַבֵּל כָּלָה אַחֲרֵי הַמִּהְפָּכָה הַמַּעֲרָבִית, כְּמוֹ שֶׁמֶלֶךְ
 הַמַּעֲרָב אַחֲרֵי הַמִּהְפָּכָה הַמִּזְרָחִית. וְאַתֶּם, אַחִי, בְּלָכֶתְכֶם⁵
 עֲתָה מִזְרָחָה, עָלֵיכֶם לִזְכֹּר תָּמִיד, כִּי מִזְרָחִים אַתֶּם מְלִידָה;
 בָּעֵת שֶׁהַמַּעֲרָב כָּלוּ הוֹלֵךְ מִזְרָחָה לְרֶשֶׁת נַחֲלַת הַמֶּת, עָלֵיכֶם
 לְלָכֶת שֵׁם בְּשִׁבִּיל לְהַחִיֹּת אֶת הַמֶּת וּלְבָנוֹת אֶת בְּנֵי הַחֲבֵרָה

¹its foundations (אֲשִׁיהָ). ²be poured out (הַעֲרָה) upon
 us. ³our faces. ⁴are set (הוֹעִיד). ⁵while going.

החדשה. השונא היומרי גדול¹ של היהדות הוא—המערב, ולכן הנני חושב כדבר בלתי² טבעי³, שהעם העברי, המזרחי יפיל⁴ גורל⁵ על המזרח ביחד עם עמי המערב. הנני מאמין כי העם העברי יחיה ויעמד על רגליו; הנני מאמין, כי העם הגדול הנה, אשר אי אפשר לנו לצייר במחשבתנו את מצב העולם בלעדי ספריו ורוחו הגדול, יתן עוד הפעם חיים לחברה; אבל החברה הזאת תהיה מזרחית. המזרח הגדול יתעורר משנתו ויחל לחיות חיים טבעיים, או יעמד העם המקלל בראש גוים, בראש המזרח החי... לכן, אחי, בנסעכם⁶ מזרחה, אל תסעו פאויבי המזרח, אך פאוהבי ובניו הנאמנים⁷. התחזקו נא להחיות אותו ולא להמיתו⁸. אלפי שנים כבר עברו מבלעם ועד הנה, ובכל זאת אנו מרגישים, כי עוד עומדים אנו בחצי הדרך ועלינו להגיד עמו יחד: „אך אנו⁹ ולא עתה, אשורנו¹⁰ ולא קרוב¹¹...“ אנכי הייתי למשגע, כי לא ידעתי אנה לפנות ולצאת, ועתה הנני גבר לא יצלח; היו ימים, אשר חשבתי לצאת לפני עמי, אבל עתה אי אפשר. יקום נא דור חדש וחי, והוא ילך לפני העם... אם אמת הדבר כי יש תעודה לעם ישראל,

¹the greatest. ²unnatural. ³should cast lots. ⁴while traveling. ⁵See האמן. ⁶to kill it. ⁷I shall see him. ⁸I shall behold him. ⁹Numbers, ch. 24, v. 17.

יצור נא את תורתו ואת תעודתו וישא אותם אתו אל המזרח... לא אך ל"ארץ ישראל", אך אל המזרח כלו... אז ידע עמי, כי הולך הוא בדרך סלילה וטבעית. ואל נא יתאמר הדור הזה בגאון רוחו, כי יוכל לגמר את המלאכה עלי רגלי אחתי, כתבו נא, אחי, על דגלכם: "ארצנו ולא עתה אשורנו ולא קרוב". מזרחה! מזרחה!

פתאם קם שאון בין הנאספים, ואחד הצעירים הפריע בקול שאון את המדבר, אך ה"משנע" לא שם לב לכל הנאספים, גם לא חפץ לדעת את משפטם על דבריו. נטפי ועה ירדו מעל פניו האדמים, אשר היו יפים אז עד מאד, ומבלי לדבר דבר עם איש שב לביתו.

האספות כבר חדלו, החברה נתפרדה, "שוב הארץ"² כבר נשכח מלב כל בני העיר הקטנה, אשר קוו לשבת שמה "בקרוב", "איש תחת גפנו ותחת תאנתו", — והחיים הולכים בדרךם הלאה וישנו את פני כל. אולם המשנע עודנו יושב כמאז בפנתו האפלה, בדרך ודומם, מבלי לדבר דבר עם איש ומבלי גם לענות לאיש על שאלתו. פניו נתקמטו ועיניו הבוערות שקעו עמק בחוריהן, שערות ראשו

¹on one foot, in a short time.²colonization of Palestine.

וּזְקֵנוּ גָדְלוּ וְנִסְתַּבְּכוּ, גַּם מִלְבוּשָׁיו עָלָיו נִתְּדָלְדְלוּ וְנִקְרְעוּ.
 וְהָיָה כָּל הָרוּאָה אוֹתוֹ וְהַכִּיר מִיד, כִּי אִישׁ מִשְׁגָּע לְפָנָיו.
 הַדְרָשָׁה הַהִיא הָיָה הַלֵּהב הָאַחֲרוֹן אֲשֶׁר עָלָה מִקְרָב
 לְבוֹ וַיִּתְּפֹרֵץ הַחוּצָה. מִנִּי אֹז הַלֵּךְ נֵר אֱלֹהִים אֲשֶׁר בִּקְרָבוֹ
 הַלֵּךְ וְכָבֵה, עַד אֲשֶׁר חָמַל עָלָיו הַמּוֹת וַיִּשְׁמֵי קֶץ לְעִנְיֵי־נַפְשׁוֹ.

¹See שִׁים.

VOCABULARY

The following vocabulary contains a complete list of the words found in this book. Consult it frequently and carefully. The gender of every noun is indicated — m. for the masculine and f. for the feminine. The plural too is given, but only when the root form undergoes any consonant or vowel change before adding *ות* or *ים*; for example, *טבעת-טבעות-מקרה-מקרים*. The same applies to adjectives. The feminine singular and plural, and the masculine plural are indicated only when the root form is modified.

The standard Hebrew dictionaries list verbs under the root form only. Beginners may experience difficulty in their attempt to find a verb because of the *many* changes it undergoes. We have, therefore, in many cases given several listings for the same verb, as for example, *שמע* *to hear*: *השמע* *to be heard*, and *השמע* *to cause to hear*. The foot-notes will always indicate the form of the verb as listed in the vocabulary. It should also be remembered that the Hebrew language makes use of many letters as suffixes and prefixes

VOCABULARY

These are: א, ב, ג, ד, ה, ו, ז, ח, ט, י, כ, ל, מ, נ, ס, ע, פ, צ, ק, ר, ש, ת. Before consulting the vocabulary, make sure that you have dropped prefixes and suffixes. If, for example, you cannot find שמר, remember that the initial ש and the final ו may not be part of the root. Try to find שמר.

Hebrew roots are mostly trilateral.

אָבן *f.* אַבִּי *etc.* אַבְנִים *pl.*

stone.

c. אַבְנֵי

precious stone

—אָבֶן־חַן

etc. אֶבֶק *m.* אֶבֶק *c.* אֶבְקִי

dust, *pl.* אַבְקִים אַבְקָאוֹת

powder.

אָבֶר אָבֶר *m.* אַבְרִים, אַבְרִים *pl.*

limb.

c. אַבְרִי, אַבְרִי

Abraham.

אַבְרָהָם

young *pl.* אַבְרָכִים *m.* אַבְרָךְ

man of learning.

אֲגָדָה הָאֲגָדָה *f.* legend.

expert in Agada. —בַּעַל אֲגָדָה

אָגֶם *m.* אָגֶם *c.* אֲגָמִים *pl.*

marsh, pool.

fist.

m. אֲגָרוֹף

etc. אָדוֹן *m.* אָדוֹן *c.* אֲדוֹנִי

master, lord, ruler. *pl.* אֲדוֹנִים

א

אָב. אַב, אַבִּי. *c.* אָבִי, אָבִיךָ,

אָבִיךָ, אָבִיו, אָבִיהָ, אָבִינוּ,

אָבִיכֶם—ן, אָבִיהֶם—ן.

father. *pl.* אָבוֹת *c.*

Ab.

m. אַב

father, father dear.

אָבָא

to lose; to go astray;

אָבַד

to be lost.

to destroy, ruin.

—אָבַד

destruction, ruin.

m. אָבָדָן

to want, desire.

אָבָה

etc. אָבִיב *m.* אָבִיב *c.* אָבִיבִי

Spring, youth. *pl.* אָבִיבִים

mourning, *etc.* אָבֵל *m.* אָבֵל

lamentation.

but, indeed, truly.

אָבֵל

but, yet, however.	אֶלֶם	Lord, God.	אֶדוּנִי <i>m.</i>
<i>pl.</i> אֶלֶמִים <i>m.</i> אֶלֶם		man, human being; <i>m.</i> אָדָם	
vestibule, hall.		Adam.	
handicraft, vocation. <i>f.</i> אֶמְנוּת		red.	אָדָם, אֶדְמָה
might. <i>m.</i> אֶן		red substance, redness. <i>m.</i> אָדָם	
<i>pl.</i> אֶצְרוֹת <i>c.</i> אֶצֶר <i>m.</i> אֶצֶר		Edom.	אָדָם
treasure, treasure- <i>c.</i> אֶצְרוֹת		reddish.	אֶדְמָדָם אֶדְמָדָת
house.		<i>etc.</i> אֶדְמָתִי <i>c.</i> אֶדְמָת <i>f.</i> אֶדְמָה	
light. <i>m.</i> אֶר		earth, ground, land.	
to grow light.	אֶר	to love.	אֶהֱבֵה
light. <i>f.</i> אֶרָה		love. <i>f.</i> אֶהֱבָה	
guest, <i>pl.</i> אֶרְחִים <i>m.</i> אֶרֶח		alas! ah!	אֶהָה
visitor.		beloved one. <i>f.</i> אֶהוּבָה	
letter of <i>pl.</i> אֶתִּיּוֹת <i>f.</i> אֶת		אֶהֱלִי <i>etc.</i> אֶהֱלִים, <i>m.</i> אֶהֱלִי	
the alphabet.		tent, <i>c.</i> אֶהֱלִי <i>pl.</i> אֶהֱלִים	
sign. <i>pl.</i> אֶתוֹת <i>m.</i> אֶת		dwelling, house.	
<i>See</i> אֶת.	אֶתְנוּ	or, perhaps.	אוּ
then.	אֶן	alas, woe, oh.	אוּי
from that time,	אֶמָּאז—	<i>pl.</i> אֶוִּיבִים <i>etc.</i> אֶוִּיבִי <i>m.</i> אֶוִּיב	
since.		enemy, adversary.	
warning.	אֶהְרָה <i>f.</i>	air, atmosphere. <i>m.</i> אֶוִּיר, אֶוִּיר	

another, the other, dif-	<i>m.</i> אַחֵר	to go.	אֶזֶל
ferent person, stranger; apostate		go!	—יֵל
after, behind.	אַחֵר	<i>c.</i> אָוֹנִי <i>du.</i> אָוֹנִים <i>etc.</i> אָוֹנִי <i>f.</i> אָוֹן	
after this.	—אַחֲרֵיכֶּךָ	ear.	
last.	אַחֲרוֹן	אָח אָחִי <i>c.</i> אָחִי, אָחִיד, אָחִיד,	
after.	<i>etc.</i> אַחֲרֵי, אַחֲרֵי	אָחִיו, אָחִיהוּ, אָחִיהָ, אָחִינוּ	
after this.	—אַחֲרֵיכֶּן	אָחִיכֶם—ן, אָחִיהֶם—ן.	
one.	<i>f.</i> אַחַת	brother.	אָחִים <i>pl.</i>
agoing softly,	<i>m.</i> אָט אָטִי	one.	אָחָד <i>m.</i> אַחַד <i>c.</i>
slowness,		several.	אָחָדִים
slowly, softly, gently.	—לֵאט	unity.	אָחָדוּת <i>f.</i>
island.	<i>m.</i> אִי	bulrushes, reeds.	אָחוּ <i>m.</i>
not.	אִי	<i>pl.</i> אַחֲוִים אַחֲרִים	אָחֹר <i>m.</i>
impossible.	—אִי־אֶפְשָׁר	back-side, rear.	אַחֲרֵי <i>etc.</i>
ideal.	<i>m.</i> אִידֵאָל	backwards.	—לְאַחֹר
where?	אֵיהָ	from behind.	—מֵאַחֹר
Job.	אִיּוֹב	<i>etc.</i> אַחֹת <i>c.</i> אַחֹתִי	אַחֹת
how? how is that?	אִיךָ	sister.	אַחֻת <i>pl.</i> אַחֻתִּים
tree	<i>m.</i> אֵילָן <i>pl.</i> אֵילָנוֹת	to take hold of,	אָחֹז
fearful, terrible.	אֵיִם, אֵימָה	seize, to hold.	
terror, dread.	<i>f.</i> אֵימָה	אח"כ, אַחֲרֵיכֶּךָ, אַחֲרֵיכֶּן	

God, divinity.	<i>f.</i> אלהות	אין, אין, אינני or איני, אינך
God.	אלהים	אינך, איננו or אינו, איננה
same as	אלה	or אינה, איננו, אינכם-ן
Elul.	<i>m.</i> אלול	אינם-ן not, is not.
to.	אלי	whence? מ-אין
See אל.	אליו	where? איפה
idol.	<i>m.</i> אליל	European. אירופי, אירופית
unknown.	אלמוני, אלמונית	איש אנשים אישים <i>pl.</i> , אנשי,
if not; if.	אלמלא, אלמלי	אישי <i>c.</i> man.
widow.	אלמנה	— איש צבא soldier.
		but, only. אך
<i>pl.</i> אלפים <i>etc.</i> אלפי <i>m.</i> אלה		cruelty. אכזריות <i>f.</i>
thousand.	אלפים <i>du.</i> אלפי	eating. אכילה <i>f.</i>
<i>pl.</i> אמהות <i>etc.</i> אמות, אמהות	אם אמי	to eat, consume. אכל
mother.		surely, truly; but, yet. אכן
if.	אם	farmer, peasant. <i>m.</i> אפר
<i>dual.</i> אמתים <i>pl.</i> אמות <i>f.</i> אמה		God, The Almighty. <i>m.</i> אל
cubit.		not. אל
people, nation	<i>f.</i> אמה	אל אלי <i>etc.</i> אליכם-ן
faith.	<i>f.</i> אמונה	to, towards. אליהם-ן
miserable, unfortunate.	אמלל	these. אלה

human.	אָנוּשִׁי, אָנוּשִׁית	artist, <i>pl.</i> אָמָנִים <i>m.</i> אָמֵן
humanity. <i>f.</i>	אָנוּשִׁיּוֹת אָנוּשׁוֹת	expert.
<i>etc.</i>	אָנָּחָה <i>f.</i> אָנָּחָה <i>c.</i> אָנָּחָתִי	amen.
sighing, sigh, groaning.		אָמֵן, אָמוֹן <i>m.</i> אָמָנִים
we.	אָנָּחוּ <i>m. & f.</i>	faithfulness. <i>pl.</i> אָמוּנִים
I.	אָנִי <i>m. & f.</i>	indeed. אָמָּנָם
I.	אָנֹכִי <i>m. & f.</i>	to strengthen. אָמָץ
<i>etc.</i>	אָסוֹן <i>m.</i> אָסוֹן <i>c.</i> אָסוֹנִי	strength, energy, <i>m.</i> אָמָץ
accident.	אָסוּנוֹת <i>pl.</i>	courage.
forbidden, pro-	אָסוּר אָסוּרָה	middle, center. <i>m.</i> אָמָצָע
hibited; imprisoned, bound.		means. <i>m.</i> אָמָצָעִים
Asia.	אָסִיָּה <i>f.</i>	to say, speak. אָמַר
	אָסִיר <i>m.</i> אָסִיר אָסִירִים <i>pl.</i>	truth. <i>etc.</i> אָמֶת <i>f.</i> אָמֶתִי
prisoner.		true, truthful. אָמֶתִית
assembly, gathering, <i>f.</i>	אָסִפָּה	please! pray! אָנָּא
meeting.		whither? אָנָּה
glass, mirror <i>f.</i>	אָסְפִּקְלָרִיָּה	hither and thither אָנָּה וְאָנָּה—
even, although.	אָף	Anusim, forced אָנוּסִים
even if,	אָפִילוּ, אָפִלוּ	converts.
although.		fatal, incurable, אָנוּשָׁה
		dangerous, severe.

meal, dish; portion, <i>f.</i>	אַרְחָה	freethinker; <i>m.</i>	אַפִּיקוֹרוֹס
supper.	אַרְחַת-עֶרֶב	epicurean.	
, אַרְיִים, <i>m.</i>	אַרִּיָּה	dark, obscure.	אַפֵּל, אֶפְלָה
lion.	אַרְיוֹת <i>pl.</i>	darkness, dark, <i>f.</i>	אַפְלָה
Aristotle.	אַרִּיסְטוֹ	<i>etc.</i>	אַפֵּן <i>m.</i> אַפְנִים <i>pl.</i> אַפְנִי
to last.	אַרְךָ	manner, way, fashion.	
long.	אַרְךָ, אֶרְכָּה	to come to an end, cease.	אַפֵּס
length. <i>etc.</i>	אַרְכִּי <i>m.</i>	horizon. <i>pl.</i>	אַפְקִים <i>m.</i> אַפְקִים
archives.	אַרְכִּיב <i>m.</i>	Africa.	אַפְרִיקָה <i>f.</i>
palace. <i>pl.</i>	אַרְמֹנֹת <i>m.</i>	possibility; possible. <i>m.</i>	אַפְשָׁר
earth, ground.	אַרְעָא <i>f.</i>	bench. <i>pl.</i>	אַצְטְבָּא, אַצְטְבָּאוֹת
<i>pl.</i>	אַרְצוֹת <i>etc.</i>	near, by, at <i>etc.</i>	אַצֵּל, אַצְלִי
earth, land.	אַרְצוֹת <i>c.</i>	the side of.	
Palestine.	אַרְץ-יִשְׂרָאֵל	to lie in ambush, lie in wait.	אַרְבַּ
(אַשְׁכֵּם-)	אַש <i>f.</i> אִשִּׁי <i>etc.</i>	four.	אַרְבַּע <i>f.</i>
fire.	אַשִּׁים, אִשׁוֹת <i>pl.</i>	forty.	אַרְבָּעִים
<i>pl.</i>	אַשָּׁה אִשְׁת <i>c.</i> אִשְׁתִּי <i>etc.</i>	<i>etc.</i>	אַרֹן <i>m.</i> אֶרֶוֹנִי
woman, wife.	נָשִׁי <i>c.</i>	ark, closet. <i>pl.</i>	אַרְוֹנוֹת, אֶרֶוֹנִים
Assyria.	אַשּׁוּר	cursed, damned.	אַרּוּר, אֶרֶוּרָה
foundation.	אַשְׁיָה <i>f.</i>	<i>pl.</i>	אַרְזֵי, אֶרְזִים <i>etc.</i> אֶרְזֵי <i>m.</i>
		cedar.	אַרְזִי <i>c.</i>

c. בְּאֵרוֹת. <i>pl.</i>	f. בְּאֵר. <i>f.</i>	Germany.	אַשְׁכֵּנוּ
well, pit.			אַשְׁמֹרֶה <i>f.</i>
eyelash, pupil.	f. בְּכָה	watch, vigil; <i>pl.</i>	אַשְׁמֹרוֹת
See בֵּת.	בֵּית אַחַת	third part of the night.	
alone, solitary.	בְּדָד	happiness, <i>etc.</i>	אַשֶׁר. <i>m.</i> אֲשֶׁרִי
merry-maker,	m. בְּדִחָן	good fortune.	
jester, clown, particularly		to be made happy. (אֲשֶׁר)	אַשֶׁר
one who entertains at		who, which, that.	אַשֶׁר
weddings.		happy are they.	אַשֶׁרִי
solitariness,	f. בְּדִידוּת	את, אֶת אוֹתִי, אוֹתְךָ, אוֹתְךָ,	
loneliness.		אוֹתוֹ, אוֹתָהּ, אוֹתָנוּ, אֶתְכֶם—	
See בָּ.	בָּה	sign of objective case. אֶתְכֶם—	
See הִיא.	בְּהִיּוֹת	to come.	אַתָּא, אַתָּה
clear.	בְּהִיר, בְּהִירָה	thou, you.	m. אַתָּה
terror, bewilder-	f. בְּהִלָּה	elevation,	f. אַתְּעֲרוּתָא
ment, confusion.		exaltation.	
See בָּ.	בוּ	ב	
to come.	בּוֹא	בְּ, בִּי, בְּךָ, בּוֹ, בָּהּ, בָּנוּ,	
traitor.	m. בּוֹגְדִים	in, with. בְּכֶם—	בְּכֶם—
certainly.	בּוֹדָאי, בּוֹדִי	explanation, expo-	m. בּוֹר
alone, solitary.	בּוֹדָה, בּוֹדֵד	sition.	

idler, good for noth- ing; one who devotes his entire time to study.	בטלן <i>m.</i>	contempt.	בוז <i>m.</i>
womb, belly.	בטן <i>f.</i> בטני	builder.	בונה <i>m.</i> בונים <i>pl.</i>
See ב.	בי	pit.	בור <i>m.</i> בורות <i>pl.</i>
coming.	ביאה <i>f.</i>	בורא <i>m.</i> בוראי, בוראך,	בורא <i>m.</i>
platform, stage.	בימה <i>f.</i>	creator. <i>etc.</i> בוראך,	בוראך
between, among. <i>etc.</i>	בין ביני	to be explained. (ברר)	בורר (ברר)
twilight.	בידה־ערבים	to be ashamed.	בוש
in either event.	בין כך ובין כך	shame. <i>f.</i>	בושה <i>f.</i>
understanding.	בינה <i>f.</i>	young man, <i>pl.</i>	בחור בחורים
bashful woman.	בישנית	student.	
<i>pl.</i> בתי <i>etc.</i> בתי <i>c.</i> בית <i>m.</i>	בית	See חזקה	בחזקה
house,		to choose, select.	בחר
prison, prison- house.	בית־אסורים	youth. <i>f.</i>	בחרות <i>f.</i>
<i>pl.</i> בית־כנסת	בית־כנסת	confident,	בטוח, בטוחה
house of congregating, syna- gogue.	בית־כנסת	certain.	
kitchen.	בית מבשלות	to trust, confide, rely upon.	בטח
		confidence, trust.	בטחון <i>m.</i> בטחונות <i>pl.</i>
		idle, vain.	בטל בטלה
		idleness, vanity. <i>f.</i>	בטלה <i>f.</i>

not, without.	בְּלִי	בֵּית־מִדְרָשׁ בְּתִי־מִדְרָשׁוֹת. <i>pl.</i>
not to.	לְבִלִי	house of study.
for want of, without.	מִבְּלִי	temple. בֵּית־מִקְדָּשׁ
to mix.	בְּלֵל	cemetery, בֵּית־קְבָרוֹת
except, <i>etc.</i> בְּלֻעָדִי	בְּלֻעָדִי	graveyard.
besides, apart from.		house of prayer, בֵּית־תְּפִלָּה
<i>same</i> מִבְּלֻעָדִי	מִבְּלֻעָדִי	synagogue.
Balaam.	בְּלָעָם	<i>See</i> בָּ. בָּךְ
without, except, unless.	בְּלֹתִי	to cry, weep. בָּכָה
platform.	בִּמְהָ <i>f.</i>	<i>same.</i> לְבָכוֹת
בֶּן בֶּן <i>c.</i> בְּנִי, בְּנָה, בְּנָה,	בֶּן בֶּן <i>c.</i> בְּנִי, בְּנָה, בְּנָה,	to weep. בָּכָה
בְּנוֹ, בְּנָה, בְּנוֹ, בְּנוֹכֶם-ן,	בְּנוֹ, בְּנָה, בְּנוֹ, בְּנוֹכֶם-ן,	weeping, <i>etc.</i> בְּכִי <i>m</i> בְּכִי
son, child. בְּנִי <i>pl.</i> בְּנִים	בְּנִים-ן, בְּנִים <i>pl.</i> בְּנִי	crying.
human being.	בְּנִי־אָדָם	weeping, crying. <i>f.</i> בְּכִיָּה
human beings.	בְּנֵי־אָדָם	nothing; no, not. בֶּל
male child.	בְּנִי־זָכָר	secretly, quietly. בְּלֹאט בְּלֹט
youths.	בְּנֵי־נוְעוּרִים	<i>See</i> לְבָד. בְּלָבָד
to build, erect, construct.	בָּנָה	to confuse, mix up. בְּלַבֵּל
<i>See</i> בָּ. בְּנוֹ	בְּנוֹ	to destroy, waste. (בִּלָּה) בִּלָּה
touching, concerning.	בְּנוּגָעַ	<i>same.</i> לְבָלוֹת
		to protrude. בָּלַט

See יֵצֵא.	בִּצְאָת	building, edifice. c. בְּנִין m. בְּנִין
marsh.	f. בָּצָה	for, for etc. בַּעֲבוּרִי, בַּעֲבוּרִי
to fortify.	בִּצָּר (בִּצָּר)	the sake of.
thorough knowl- edge.	f. בְּקִיאוֹת	etc. בָּעֵד, בָּעֵד c. בָּעֵד
pl. בְּקָעוֹת c. בְּקָעַת f. בְּקָעָה		through; for the sake of.
valley.	c. בְּקָעוֹת	through. מַבְעַד
morning. pl. בְּקָרִים m. בָּקָר		pl. בַּעַל m. בַּעַל etc. בַּעַלִּים
to visit.	בִּקָּר (בִּקָּר)	owner; husband. c. בַּעַלִּי
See קָרַב.	בְּקָרֵב	head of family. בַּעַל-בֵּית—
See קָרוֹב.	בְּקָרוֹב	cripple. בַּעַל-מוֹם—
criticism.	f. בְּקָרַת	capable, intellectual בַּעַל-מַח—
to seek, expect, wish.	בִּקֵּשׁ (בִּקֵּשׁ)	person.
favor, request.	f. בְּקָשָׁה	spiritually-mind- ed man. בַּעַל-נֶפֶשׁ—
See מְצֹנָה.	בֶּרֶם-מְצֹנָה	by-heart. בַּעַל-לֵב—
responsible person.	בֶּרֶם-עוֹשֵׁן	glutton. בַּעַל-תֹּאֲנָה—
to create, form.	בָּרָא	merely. בַּעַלְמָא
Berditzev.	בְּרִדִּיטְשׁוֹב	Mater Familias. בַּעַל-בֵּית—
blessed, praised.	בְּרוּךְ, בְּרוּכָה	to burn. בָּעַר
clear.	בְּרוּר, בְּרוּרָה	stupidity, f. בַּעֲרוֹת
		boorishness.

c. בנות *pl.* בנות *etc.* בתי בת בתי
daughter.
freewoman, noble-בת-חורין—
woman.
smile. בת-שחוק—
at once. בבת-אחת—
virginity. בתולים *m.*

ג

pride, haughtiness. גאוה *f.*
etc. גאוני *c.* גאון *m.* גאון
illustrious scholar, גאונים *pl.*
genius; pride.
to set free, rescue. גאל
to be desecrated, גאל (גאל)
polluted.
redemption. גאֵלָה *f.*
high, tall, lofty. גבה, גבהה
גבול, גבול *m.* גבולים, גבולות,
boundary, border. גבולות *pl.*
hero. גבור, גבר *m.*

iron. ברזל *m.*
to run away, flee. ברח
healthy, strong. בריא, בריאה
creation, world. בריאה *f.*
creature, being. ברִיָּה, ברִיָּה *f.*
human beings, people. בריות *m.*
covenant, league. ברית *f.*
ברך *f.* ברך *etc.* ברכים *du.*
knee.
ברכה *f.* ברכת *c.* ברכתִי *etc.*
blessing, ברכות *pl. c.*
benediction.
grace after meals. ברכת־המזון
ברק *m.* ברק *c.* ברקים *pl.*
lightning.
to explain. ברר (ברר)
for the sake of, for. בשביל
בשר *m.* בשר *c.* בשרי *etc.*
flesh. בשרים *pl.*
to announce, bear (בשר) בשר
glad tidings.

exile.	f. גולה	strength, might, power. f. גבורה
exile.	pl. גולים m. גולה	man. pl. גברים c. גבר m. גבר
color, shade.	m. גון	pl. גנים, גנות. etc. גני c. גג m. גג
body. pl. גופות, גופים	m. גוף	roof.
corpse.	f. גופה	c. pl. גדות c. גדת f. גדה
lot, portion. גורלות	m. גורל	bank.
to rob.	גזל	troop, legion. m. גדוד
prey, plunder. c. גזל m. גזל		large, big, great. גדול, גדולה
to decree.	גזר	greatness, magnificence. f. גדולה
c. גזרי pl. גזרים	m. גזר c. גזר	blasphemy. c. pl. גדפי m. גדוף
decree.		to be or become גדל
sentence.	—גזר-דין	great; to grow.
pl. גזלים etc. גזלתי	f. גזלת	גדל m. גדל, גדל c. גדלי
coal, burning coal.	c. גזלי	greatness, magnitude. etc. גדלי
Gehenna, Hell.	f. גיהנום	to make a fence about. גדר
to break forth.	גיח	etc. גדר c. גדר m. גדר
rejoicing, gladness.	m. גיל	wall, fence. pl. גדרים
heap of stones; wave.	m. גל	body, back. m. גו
etc. גלגלי, גלגלי	m. גלגל	people. m. גוי
celestial pl. גלגלים		body, corpse. f. גויה
sphere, wheel.		parchment. m. גויל

vine, <i>pl.</i> גפנים <i>etc.</i> f. גפן	to be exiled. גלה,
grape vine.	to disclose, reveal. גלה—
sulphur. f. גפרית	to interpret. גזה פנים
stranger. foreigner. m. גר	captivity, exile. f. גדות
grain. m. גריר	גליון m. גליונים, גליונות <i>pl.</i>
to scrape, scratch. (גרד) גרד	sheet (paper).
<i>etc.</i> גרון m. גרון c. גרוני	alone, lonely. גלמוד
throat. pl. גרונים	גלם m. גלמי <i>etc.</i> גלמים <i>pl.</i>
to cause. גרם	uneducated, unrefined
to detract, lessen. גרע	person, lump.
grain. m. גרעין	also, ever, yet. גם
to expel. גרש (גרש)	to complete, finish; to גמר
<i>pl.</i> גשם m. גשמי <i>etc.</i> גשמים	decide; to study.
rain. c. גשמי	to determine. גמר בלב
See נגש	Gemara, the discus- f. גמרא
גשת	sion of the Mishnah.
ד	garden. m. גן
to languish, pine away. דאב	thick, fat, uncouth, big. גס
to be anxious, worry. דאג	longing, yearning. m. געגועים
לב f. & m. דבי <i>etc.</i> דבים <i>pl.</i>	to rebuke, chide. גער
bear.	

to push.	דָּחַף	to cleave to.	דָּבַק
to push, push aside.	דָּחַק	to say, speak. (דבר)	דִּבֵּר (דבר)
oppression, m.	לָחַק, דָּחַק	etc. דְּבָרִי c. דִּבֵּר m.	דְּבָר m.
distress.		word, c. דְּבָרִי pl.	דְּבָרִים
etc. דִּיךְ דִּי c. דִּי m.	דִּי m.	thing.	
sufficiency; יֵכֶם-נָ דִים-נָ	יֵכֶם-נָ דִים-נָ	fish. c. pl. דְּגִי c. דָּג m.	דָּג m.
enough.		pl. דְּגָלִים etc. דְּגָלִי m.	דְּגָל m.
in order that.	כִּדִּי-	flag, banner, c.	דְּגָלִי
as often as.	מִדִּי-	standard.	
to judge.	דִּין	דוּגְמָאוֹת f. דְּגֻמָּה	דוּגְמָאוֹת
judgment.	m. דִּין	example. pl.	דְּגֻמָּאוֹת
judge.	m. דִּין	David.	דָּוִד
to crush, break in (דכא)	דָּכָא	lover, friend. m.	דוֹד m.
pieces; to humble.		love, friendship. m.	דוּדִים m.
to be crushed.	דָּכָא-	sad, depressed.	דָּוִי, דְּוִיָּה
contrite, humble, dejected.	דָּכָא	Dumah.	דוּמָה
to break, crush. (דכה)	דָּכָה	silence. f.	דוּמְיָה f.
poor man.	m. דָּל	silent, speechless, dumb.	דוּמָם
lean, poor.	דָּל	just so, only.	דוּקָא
impoverishment. m.	דָּלְדוּל m.	pl. דוֹרִים דוֹרוֹת	דוֹר m.
to burn.	דָּלַק	generation, age, period.	

to prolong. הָאָרֶךְ (אָרֶךְ)

to consider guilty. הָאֵשֶׁם (אֵשֶׁם)

to cause to come, הָבֵא (בֹּא)
to bring.

bringing. הָבֵאָה f.

to accuse, blame. הָאֵשֶׁם (אֵשֶׁם)

trifle, nonsense. הָבֵאִי, הֵבִי m.

difference, division. הָבֵדֵל

to be separated. הָבֵדֵל (בֵּדֵל)

come! come then! הָבֵה
well then!

to dismay, terrify. הָבֵהֵל (בֵּהֵל)

to be despised; to הָבִיזָה (בִּזָּה)
be worthless, contemptible.

to sneer at, regard הָבִיזָה—
as contemptible.

to be chosen. הָבַחַר (בַּחַר)

to look upon, look. הָבֵט (נִבֵּט)

Abel. הָבֵל

etc. הָבֵל הָבֵל m.

ה

to destroy. הָאֵבֶד (אֵבֶד)

to be loved; to הָאָהֵב (אָהֵב)
love each other.

to give ear, hear- הָאָזֵן (אָזֵן)
ken, listen.

to be girded (with הָאָזַר (אָזַר)
strength).

to be caught. הָאָחַז (אָחַז)

to be faithful. הָאָמֵן (אָמֵן)

to believe, trust, הָאָמֵן—
confide in.

to avouch, give הָאָמַר (אָמַר)
preference to.

to sigh, groan. הָאָנַח (אָנַח)

to assemble, be הָאָסַף (אָסַף)
gathered.

to lighten, cause הָאָרַר (אָרַר)
to shine.

to commend, הָאָרַר פְּנִים לְ
laud

to be limited, definite.	הגבל, הגבל (גבל)	vanity <i>c.</i> הבלי <i>pl.</i> הבליים	breath.
to confirm, strengthen.	הגבר (גבר)	to be swallowed	הבלע (בלע)
to declare, tell.	הגד (גד)	up, engulfed.	הבלעה <i>f.</i>
to make great, to lift up; to increase; to boast, to grow insolent.	הגדל (גדל)	swallowing.	הבן (בין)
to speak, utter;	הגה	to understand, to make understand.	הבנה (בנה)
to reason, meditate.	להגות	to be built, established; to be built up.	הבע (נבע)
Same	הגה (יגה)	to express.	הברא (ברא)
to cause suffering.	הגה (נגה)	to be created.	הבצר (בצר)
to cause to shine;	הגה (גול)	to be diminished, cut off, denied.	הבקע (בקע)
to enlighten.	הגול (גול)	to cut, clear; to break through.	הברק (ברק)
to be taken away, snatched away.	הגיון <i>m.</i> הגיון <i>c.</i> הגיוני <i>etc.</i>	to flash, to dazzle, blind.	הברא (ברא)
meditation, logic, thought.	הגיונות <i>pl.</i>	to make strong, refreshen.	הגבה (יבה)
to be disclosed, revealed.	הגלה (גלה)	to lift, raise.	

etc. הַדָּרִי c. הָדָר m. הָדָר	to carry away into	הַגִּלָּה—
glory, beauty.	exile, banish.	
that. m. הָהוּא	to be completed, (גָּמַר)	הַגִּמָּר
to enjoy. הַהֵנָּה (הֵנָּה)	brought to an end.	
to turn back, turn (הִפָּךְ) הַהִפָּךְ	to shield, defend. (גָּנָן)	הַגִּנִּי
oneself about; to be over-	to cause to touch; (נָגַע)	הַנִּיעַ
turned, destroyed; to be	to reach, approach, arrive.	
changed.	to be driven; to be (גָּרַשׁ)	הַגָּרֵשׁ
to be killed. הַהָרֵג (הָרַג)	driven away; to be divorced.	
he, it. הוּא	to converse. (דִּבֶּר)	הַדִּבֶּר
to be understood. הוּבֵן (בִּין)	India.	הַדוּ
to cause grief. הוּגָה (גָּה)	to be thrust out, (דָּחָה)	הַדָּחָה
majesty, splendor. m. הוֹד	banished, outcast.	
acknow- f. הוֹדָּה, הוֹדִיָּה	to thrust away, aside. הַדָּחָה—	
ledgement, thanks.	to be crushed, (דָּכָא)	הַדָּכָא
to be made known, (יָדַע) הַיָּדַע	humbled.	
become known; to be	to be contrite. (דָּכָה)	הַדָּכָה
revealed, discovered.	stool, footstool. m. הָדוּם, הָדוּם	
to "make known," הוֹדֵעַ—	to appear, be (דָּמָה)	הַדָּמָה
public.	imagined.	
present. m. הָיָה		

to be authorized, permitted.	הוֹרָשָׁה	to hope.	הוֹחֵל (יחל)
to grow old.	הוֹשֵׁן (ישן)	alas!	הוֹי
to deliver, save.	הוֹשֵׁעַ (ישע)	to dispute, argue	הוֹכֵחַ (יכח)
Hoshanah Raba.	הוֹשַׁעְנָא רַבָּא	together; to be judged, con- vinced.	
to purify oneself.	הוֹדִיבָּ (זכר)	to prove.	הוֹכֵחַ—
to be shaken.	הוֹדְעוּעַ (זעזע)	to be prepared.	הוֹכֵן (כון)
to be guarded; to	הוֹהֵר (זהר)	to lead,	הוֹלֵךְ (הלך, ילך)
be careful, observant.		bring.	
to forewarn,	הוֹהֵר—	to be put down.	הוֹנֵחַ (נוח)
caution.		to continue.	הוֹסֵף (יסף)
phantasy.	הוֹיָה f.	to be set.	הוֹעֵד (יעד)
to remind.	הוֹכֵר (זכר)	to shine forth,	הוֹפֵעַ (יפע)
See חוץ.	הוֹחָצָה	out; to appear.	
to make strong,	הוֹחֵק (חזק)	to bring out, take	הוֹצֵא (יצא)
strengthen; to prevail upon;		out.	
to seize.		to be easier,	הוֹקֵל (קלל)
to let live.	הוֹחִיָּה (היה)	lighter.	
to become wise,	הוֹחֵם (חכם)	to cause to	הוֹרֵד (ירד)
a scholar.		descend, bring down.	
to begin.	הוֹחֵל (חלל)	parents	הוֹרִים m.

being, <i>etc.</i> בְּהִיּוֹת, בְּהִיּוֹתִי —	to exchange. הִחָלַף (חלף)
while being.	to weaken. הִחְלִישׁ (חלש)
to-day, this day, by day. הַיּוֹם	to strangle. הִחָנַק (חנק)
<i>See</i> הָיָה .	to be burned, הִחָרַר (חרר)
well. הֵיטֵב	scorched; to be parched, dry.
הֵיכָל <i>m.</i> הֵיכָל <i>c.</i> הַיְכָלִים ,	to make desolate, הִחָרַב (חרב)
הֵיכָלוֹת <i>pl.</i> הַיְכָלִי <i>c.</i> palace,	destroy.
temple.	to terrify. הִחָרַד (חרד)
to make heavy. הִכָּבֵד (כבד)	to hasten. הִחָשׁ (חוש)
to smite, strike. הִכָּה (נכה)	to be thought, הִחָשַׁב (חשב)
to be afflicted. הִכָּה—	accounted.
to be wiped out, הִכָּחַד (כחד)	to be sealed. הִחָתַם (חתם)
destroyed, hidden.	to incline; to bend הִטָּה (נטה)
to deny; to efface, הִכָּחַד—	down.
annihilate.	to throw. הִטָּל (נטל)
to deny; to dis- הִכָּחַשׁ (כחש)	to speak. הִטָּף (נטף)
appoint, fail.	to annoy; to con- הִטָּרַד (טרד)
denial. הִכָּחָשָׁה f.	fuse; to deprive.
<i>used before adjective to</i> הֵכִי	she, it. הִיא
<i>denote superlative; indeed?</i>	to be, come to pass, happen. הָיָה
indeed because?	being. הָיָה—

to be fit.	הַכָּשֵׁר (כשר)	to put to shame, (כלם)	הַכְלִים
onwards, further.	הַלָּאָה	humiliate, insult.	
to be weary.	הַלָּאָה (לאה)	to prepare.	הָכֵן (כון)
to purify, cleanse; (לבן)	הַלְבִּין	preparation.	הַכְנָה f.
to make, become white.		to enter.	הִכְנִיס (כנס)
this, this one.	הַלֹּז	to humble, subdue.	הַכְנִיעַ (כנע)
to fight, wage war.	הַלְחֵם (לחם)	humbleness, sub-	הַכְנָעָה f.
to be pressed.	הַלְחִץ (לחץ)	jection.	
to go, walk.	הַלֵּךְ	to provoke to	הַכְעִס (כעס)
going.	לָקַח לְקַחְתִּי etc.	anger, vex, spite.	
to go.	לָקַח	to recognize; to	הִכָּר (נכר)
to be captured.	הַלְכֵד (לכד)	acknowledge; to distinguish;	
etc.	הַלְכָה f. הַלְכָת c. הַלְכָתִי	to regard, observe.	
law.	הַלְכוֹת c. pl.	to be compelled.	הִכְרַח (כרח)
they.	הֵם m.	to decide.	הִכְרִיעַ (כרע)
to be rejected,	הִמָּאָס (מאס)	to be cut off.	הִפְרַת (כרת)
despised, worthless.		to cut off; to cut	הִפְרַת-
to murmur, roar.	הִמָּה	down, destroy.	
Same as	הִמָּה	to stumble.	הִפָּשַׁל (כשל)
multitude.	הַמּוֹן m. הַמּוֹן c.	to become	הִפָּשַׁל בְּעֵבִירָה
to be erased.	הִמָּחָה (מחה)	a victim of sin.	

hither and thither. הֵנָּה וְהֵנָּה—	to let fall, drop. הַמָּט (מוֹט)
הֵנָּה, הִנְנִי, הִנְנִי, הִנֵּךְ,	roaring sound. * f. הַמָּלָה
הִנֵּךְ, הִנֵּה, הִנֵּהוּ, הִנֵּה, הִנֵּהוּ,	to slip away. הַמָּלֵט (מֵלֵט)
behold, here. הִנֵּכֶם—הִנֵּם—	to make king, הַמָּלֵךְ (מֶלֶךְ)
conduct, behavior. f. הִנְהָגָה	cause to reign.
See הִנֵּה. הִנְהוּ	to change. הַמֵּר (מֹר)
to cause to in- הִנְחַל (נַחַל)	to be strong, ef- הַמָּרֵץ (מֶרֶץ)
herit, give as an inheritance;	fective.
to give as a possession.	to draw, drag הַמָּשֶׁךְ (מִשָּׁךְ)
to be sorry, mov- הִנְחָם (נָחַם)	along; to extend, continue.
ed to pity, have compassion;	continuation, se- f. הַמָּשָׁכָה
to be comforted, comfort	quel.
oneself.	to compare. הַמִּשַּׁל (מִשַּׁל)
to be gone, removed. הִנְטַל (נָטַל)	to put to death, הַמָּת (מוֹת)
See הִנֵּה הִנֵּךְ	kill.
to be recognized. הִנְכַּר (נָכַר)	to wait. הַמָּתֵן (מָתֵן)
to wave, swing. הִנְךְ (נוֹךְ)	lo! behold! הֵן
to blossom, bud. הִנֵּץ (נָצַץ)	they. f. הֵן
to stand; to take הִנְצַב (נָצַב)	to enjoy. הֵנָּה
one's stand.	to enjoy. הַלְהֵנוֹת—
to fly off. הִנְתּוֹ (נָתַח)	hither. הֵנָּה

to look at, הַסְתַּכֵּל (סכל) concentrate; to meditate.	to be uprooted. הַנְּתָשׁ (נָתַשׁ)
meditation; הַסְתַּכְּלוּת f. observation.	to explain, inter- הַסְבֵּר (סבר) pret.
to הַסְתַּלֵּק, נִסְתַּלֵּק (סלק) withdraw.	to be shut; to be הִסְגֵּר (סגר) shut up.
to hide one- הַסְתַּתֵּר (סתר) self; to disappear.	to take one's mind הִסִּחַ (נָסַח) away, divert.
to remove. הַעֲבִיר (עבר)	to divert one's הִסִּחַ דַּעַת — mind.
to admonish, pro- הַעֲד (עוד) test; to call to witness.	to be swept away, הִסְחָף (סחף) struck down.
to be set, directed, הוּעַד (יעד) placed before.	history. הִסְטוֹרְיָה f.
to be awakened. הַעֲוִיר (עור)	to add, increase. הִסִּף (יסף)
to be left, forsak- הַעֲזֹב (עזב) en.	to be heated, הִסִּק (נסה) made glowing.
to be exalted. הַעֲלָה (עלה)	to remove, take הִסֵּר (סור) away.
to offer up, sacrifice. הַעֲלָה	to incite, seduce. הִסִּית (סות)
	to become en- הִסְתַּבֵּךְ (סבך) meshed.

to meet together; (פגש) הַפְגִּישׁ	to be concealed, (עלם) הַעֲלִים
to collide.	disappear.
to turn, turn about, הַפֵּךְ	to establish. הַעֲמִד (עמד)
turn over; to destroy; to change.	to contain, הַעֲמִד עָצֶם—
	check oneself.
to turn. הַפֵּךְ—	to make deep, go (צמח) הַעֲמִק
to cast. הַפֵּל (נפל)	down deep; to hide.
to be extraordi- הַפְלִיא (פלא)	to punish. הַעֲנִשׁ (ענש)
nary, marvelous.	to keep occupied. הַעֲסִק (עסק)
to do wonderful הַפְלִיא—	to cause pain, vex. הַעֲצִב (עצב)
things.	to press, distress. הַעֲק (עוק)
to make a singu- הַפְלִיא נָדָר—	to be plucked, (עקר) הַעֲקֵר
lar vow.	uprooted.
to destroy, ruin. הַפְסֵד (פסד)	to rouse. הַעֲר (עור)
non-existence. m. הַפְסֵד	to be poured out. הַעֲרָה (ערה)
interruption; stop, הַפְסֵק	to be made; to be (עשה) הַעֲשֵׂה
pause.	done, performed; to happen.
to interrupt. הַפְסֵק (פסק)	to be afflicted; הַפּוֹעַ (פוע)
interruption, f. הַפְסָקָה	to become possessed, demented.
pause.	

to oppress, harass. (צוק) הַצָּק	to scatter, spread (פּוּץ) הַפִּץ
to be buried. (קבר) הַקָּבֵר	out.
to deteriorate; to (קדח) הַקָּדַח	to be wounded, (פצע) הַפָּצַע
scorch, burn.	bruised.
to disgrace (תבשיל) הַקָּדַח	to reveal, bring out. (פוק) הַפִּק
one's education.	to appoint, set (פקד) הַפָּקֵד
to become, or be (קדר) הַקָּדַר	over.
black; to darken.	to offer up. (פקר) הַפָּקֵר
to consecrate, (קדש) הַקָּדֵשׁ	to punish. (פרע) הַפָּרַע
regard as holy.	to disturb. (פרע) הַפָּרַע
to be absorbed. (קלט) הַקָּלַט	to strip; to strip (פשט) הַפָּשַׁט
to carry out; to (קום) הַקֵּם	off.
raise.	to be opened. (פתח) הַפָּתַח
to be bought, ac- (קנה) הַקָּנָה	to set up, erect. (נצב) הַצָּב
quired.	to worry, suffer. (צער) הַצָּטָעַר
to awake. (קץ, קיץ) הַקָּץ	to rescue, deliver (נצל) הַצִּל
to come near; to (קרב) הַקָּרַב	from.
be brought to.	deliverance, escape. f. (הצלה) הַצָּלָה
to bring near, sac- (הקרב) הַקָּרַב	to make overflow; (צוף) הַצָּף
rifice.	to cause to float, swim.
to be torn. (קרע) הַקָּרַעַ	to look, peep, gaze. (צוץ) הַצָּץ

far away, far off.	הַרְחֵק	הַר m. הָרִי etc. הָרִים
behold!	הָרִי	mountain, hill.
ruin.	f. הָרִיסָה	הָרָאָה (ראה) to appear reason-
to raise, lift up.	הָרָם (רום)	able.
to throw down,	הָרַס	much; many. הָרַבָּה
break down.		to make much, הָרַבָּה (רבה)
to cause to trem-	הָרַעַד (רעד)	increase, multiply.
ble.		to slay, kill. הָרַג
to let go, desist	הָרַפָּה (רפה)	to be killed. הָרַג—
from.		execution, slaughtering m. הָרַג
to be accepted; to	הָרַצָּה (רצה)	to enrage. הָרַגוּ (רגו)
find favor, be desired.		to become accus- הָרַגֵּל (רגל)
to satisfy, make up.	—הָרַצָּה	tomed.
to be rotten.	הָרַקַּב (רקב)	to feel, sense. הָרַגֵּשׁ (רגש)
to cause to dance.	הָרַקַּד (רקד)	to be felt. —הָרַגֵּשׁ
to permit.	הָרַשָּׁה (רשה)	to subdue. הָרַדָּה (רדה)
to borrow.	הָשָׂאֵל (שאל)	to be pursued. הָרַדֵּף (רדף)
to be left over,	הָשָׂאֵר (שאר)	fancy, הָרָהַר m.
to be left behind.		imagining.
to let remain,	—הָשָׂאֵר	to reflect, contemplate. הָרָהַר
leave behind; to be left.		to smell. הָרַחַח (רוח)

to give power over, cause to rule.	הִשְׁלִיט (שלט)	to return; to bring back; to reply.	הָשֵׁב (שוב)
to throw, cast.	הִשְׁלַךְ (שלך)	to refreshen.	הִשְׁבֵּן נִפְשׁ
to make peace.	הִשְׁלַם (שלם)	to cause to sit, dwell; to set, place.	הָשֵׁב (ישב)
to be desolate, laid waste.	הִשְׁמַם (שמם)	to take an oath, swear.	הִשְׁבַּע (שבַּע)
to annihilate, exterminate; to convert.	הִשְׁמַד (שמד)	to cause to take an oath, adjure.	הִשְׁבַּע—
to be heard, re- ported; to be heard of; to be regarded, obeyed.	הִשְׁמַע (שמע)	to fill, satisfy.	הִשְׁבַּע (שבַּע)
to proclaim.	הִשְׁמַע—	to attain, reach.	הִשֵּׁג (נשג)
to lean, support oneself.	הִשְׁעֵן (שען)	conception.	הִשְׁגָּה f.
to be lowered.	הִשְׁפִּיל (שפל)	supervision.	הִשְׁגָּחָה f.
to give generous- ly.	הִשְׁפַּע (שפע)	to be slaughtered.	הִשְׁחַט (שחט)
to sink.	הִשְׁקַע (שקע)	to be forgotten.	הִשְׁכַּח (שכח)
to make sink, submerge.	הִשְׁקַע—	to teach; to pros- per.	הִשְׁכִּיל (שכל)
		enlightenment.	הִשְׁכִּילָה f.
		to rise early.	הִשְׁכֵּם (שכם)

to make use of.	הִשְׁתַּמֵּשׁ (שָׁמַשׁ)	to look down or through.	הִשְׁקֵף (שָׁקַף)
to change oneself.	הִשְׁתַּנֶּה (שָׁנַה)	view, outlook, point of view, opinion.	הִשְׁקָפָה <i>f.</i>
to pour out, overflow.	הִשְׁתַּפֵּךְ (שָׁפַךְ)	to let rest.	הִשְׁרָה (שָׁרָה)
to stretch oneself.	הִשְׁתַּרַע (שָׁרַע)	to be burned.	הִשְׁרַף (שָׁרַף)
to participate	הִשְׁתַּתַּף (שָׁתַף)	to become crazy, demented.	הִשְׁתַּגַּע (שָׁגַע)
to mourn, lament.	הִתְאַבֵּל (אָבַל)	to run wild.	הִשְׁתַּוָּבַב (שָׁוַב)
to struggle.	הִתְאַבַּק (אָבַק)	to bow down, prostrate oneself.	הִשְׁתַּחֲוָה (שָׁחָה)
to be or appear red.	הִתְאַדָּם (אָדָם)	to go free, be free, released.	הִשְׁתַּחֲרַר (שָׁחַרַר)
to complain, murmur.	הִתְאַוֵּן (אָוַן)	to prostrate in prayer on the graves of the pious.	הִשְׁתַּטַּח (שָׁטַח)
to be harsh, cruel.	הִתְאַכַּזֵּר (אָכַזַר)	to be forgot-	הִשְׁתַּכַּח (שָׁכַח)
to strengthen oneself.	הִתְאַמֵּץ (אָמַץ)	ten, fall into oblivion; to be found.	הִשְׁתַּלְּמוֹת <i>f.</i>
to boast, brag; to conspire.	הִתְאַמַּר (אָמַר)	perfection.	הִשְׁתַּלְּשַׁל (שָׁלַשַׁל)

to gather in (גִּדַּד) הַתְּגוֹדֵד	to groan, sigh. (אָנַח) הַתְּאַנַּח
bands.	to gather (אָסַף) הַתְּאַסֵּף
struggle; wrest- f. הַתְּגוֹשְׁשׁוֹת	together.
ling.	to withdraw (בָּדַד) הַתְּבוֹדֵד
to roll (גָּלַל) הַתְּגוֹלֵל, הַתְּגוֹלֵלָה	oneself from society, live in solitude.
oneself over and over, to roll;	to mix oneself; (בָּלַל) הַתְּבוֹלֵל
to be changed, transformed.	to become absorbed,
to uncover one- (גִּלָּה) הַתְּגַלֵּה	assimilated.
self; to disclose or reveal oneself.	to speculate, re- (בִּיַּן) הַתְּבוֹנֵן
revelation. f. הַתְּגִלוֹת	flect, think; to be attentive.
to steal away, go (גָּנַב) הַתְּגַנֵּב	to roll, wallow. (בֹּס) הַתְּבֹסֵס
or come stealthily.	to be ashamed. (בִּישׁ) הַתְּבִישׁ
to yearn, long (גָּעַע) הַתְּגַעֵעַ	to be (בָּלָבַל) הַתְּבַלְבֵּל
for.	confused, mixed up.
to engage in strife, (גָּרָה) הַתְּגָרָה	to bless (בָּרַךְ) הַתְּבָרֵךְ
fight.	oneself.
to cling closely. (דָּבַק) הַתְּדַבֵּק	to become (בָּרַר) הַתְּבָרֵר
to be weak, (דָּלַל) הַתְּדַלֵּד	clear.
poor; to be neglected.	to subdue, lord (גָּבַר) הַתְּגַבֵּר
	over; to strengthen oneself.

to be sorry, (חרט) התחרט	to walk up (הלך)
repent, regret.	and down; to go about.
to take one's (התיצב יצב)	to turn over. (הפך)
stand, station oneself.	to confess; to (התודה ודה)
to be straight- (התישר ישר)	implore forgiveness.
ened, righted.	to argue, dispute. (התופח יכח)
to shrink. (התכוץ כוץ)	mockery. m. התולים
to be hung. (התלה תלה)	to hide one- (חבא) התחבא
same התלות—	self.
enthusiasm. f. התלהבות	to associate with. (חבר) התחבר
to mock, to (התלוצץ לץ)	to renew one- (חדש) התחדש
scorn.	self; to invent.
See התלה. התלות	to whirl; to (חיל) התחולל
to whisper (הלחש לחש)	writhe, suffer.
together.	to strengthen one- (חזק) התחזק
ridicule, mock- m. התלים	self; to take courage.
ery, sarcasm.	to begin. (תחל) התחל
to accustom (דמד) התדמד	to whirl; to (חול) התחולל
oneself; to practice; to be	writhe.
taught.	to entreat, im- (חנו) התחנו
to melt. (מוג) התמוגג	plore.

to lift oneself up. הַתְּנִשָּׂא (נשא)	to be dissolved. הַתְּמוּטֵט (מוט)
to wither, shrivel. הַתְּעַבֵּשׁ (עבש)	to sell one-self; to surrender heart and soul to a cause. הַתְּמַכֵּר (מכר)
to awake, rouse oneself; to be waked up. הַתְּעוֹרֵר (עור)	to be filled. הַתְּמִלָּא (מלא)
awakening. הַתְּעוֹרְרוּת. f.	to show oneself honest. הַתְּמַם (תמם)
to be digested. הַתְּעַכֵּל (עכל)	to be enraged. הַתְּמַרְמֵר (מרמר, מרר)
to swoon, faint. הַתְּעַלֵּף (עלף)	to conduct one-self, behave. הַתְּנַהֵג (נהג)
to be, or, become absorbed in thought; to concentrate. הַתְּעַמֵּק (עמק)	to move to and fro. הַתְּנוּעֵעַ (נוע)
to delight oneself, rejoice. הַתְּעַנֵּג (ענג)	to glitter. הַתְּנוּצֵץ (נצץ)
to be vexed. הַתְּעַצֵּב (עצב)	to comfort oneself. הַתְּנַחֵם (נחם)
to be lazy, idle, sluggish. הַתְּעַצֵּל (עצל)	to be drowsy. הַתְּנַמֵּם (נמנם)
to intermingle. הַתְּעַרֵּב (ערב)	to move, wander; to totter, stagger. הַתְּנוּעַ (נוע)
to enrich oneself, become rich. הַתְּעַשֵּׂר (עשר)	to rouse oneself. הַתְּנַעֲרֵנֶעַר (נער)
	to let oneself fall, to fall down, prostrate. הַתְּנַפֵּל (נפל)

to gather together.	הַתְּקַבֵּץ (קבץ)	to be prepared, ready.	הַתְּעַמֵּד (עתד)
to remain alive, exist.	הַתְּקַיֵּם (קיים)	to fall apart, break up.	הַתְּפֹרֵר (פור)
to stumble.	הַתְּקַל (תקל)	to marvel.	הַתְּפַלֵּא (פלא)
to become puckered, wrinkled.	הַתְּקַמֵּט (קמט)	to pray, supplicate.	הַתְּפַלֵּל (פלל)
to be angry, rage.	הַתְּקַצֵּף (קצה)	to phil-osophize.	הַתְּפַלְסֵף (פלסף)
to be or come near; to be related; to claim relationship; to be offered up.	הַתְּקַרֵּב (קרב)	to separate oneself, be dispersed.	הַתְּפַרֵּד (פרד)
to be or become cool.	הַתְּקַרֵּר (קרר)	to support oneself; to earn a livelihood.	הַתְּפַרְנֵס (פרנס)
to unfasten, loosen; to permit.	הַתְּרַחֵץ (נתר)	to break forth.	הַתְּפַרֵץ (פרץ)
to rage against.	הַתְּרַגֵּז (רגז)	to broaden oneself; to stretch oneself.	הַתְּפַשֵּׁט (פשט)
to become accu- tomed.	הַתְּרַגֵּל (רגל)	spreading, diffusion.	הַתְּפַשְׁטוּת
to fall stormily upon, break forth.	הַתְּרַגֵּשׁ (רגש)	to free one- self; to develop; to open one's eyes.	הַתְּפַתַּח (פתח)

ן	to exalt, (רום) הַתְרוּמָּה
<i>pl.</i> וְתִיקִים, <i>m.</i> וְתִיקִין	magnify oneself, be lifted up.
faithful, distinguished scholar.	to associate (רוע) הַתְרוּעֶעַ
	with, befriend.
ז	to struggle; (רצץ) הַתְרוּצֶץ
this. זאת <i>f.</i>	to dash one another.
this. זה <i>m.</i>	
each other. —זֶה בָּזֶה	to be emptied. (רקן) הַתְרוּקֶן
from here. —מִזֶּה	to become (ריש) הַתְרוּשֶׁשׁ
gold. <i>etc.</i> זָהָב <i>c.</i> זָהָב <i>m.</i>	poor.
carefulness, caution. <i>f.</i> זְהִירוֹת	to expand. (רחב) הַתְרַחֵב
<i>pl.</i> זֹהָרִים <i>etc.</i> זֹהָרִי <i>m.</i>	to go away; (רחק) הַתְרַחֵק
shining, brightness.	to keep far away.
Zohar. זֹהָר	estrangement; <i>f.</i> הַתְרַחֲקוּת
that is. זוּהִי	distance.
except, besides. <i>etc.</i> זֹלָתִי	to become (רכך) הַתְרַכֵּךְ
trembling, terror. <i>f.</i> זֹנָעָה	tender, soft.
to flow. זָחַל	
brightness, glory. <i>m.</i> זִי	to support (רפק) הַתְרַפֵּק
See אֶזֶל	oneself, lean; to endear one-
to be armed. זִין (זין)	self.

to be indignant, curse. זָעַם	chain. זִיק <i>m.</i>
<i>pl.</i> זָעַמִּים <i>etc.</i> זָעַמִּי <i>m.</i> זָעַם	pure, clean. זָךְ, זָכָה <i>etc.</i>
indignation, wrath.	to favor, consider זָכָה (זָכָה)
out of humor, <i>etc.</i> זָעַף, זָעֲפָה	worthy.
vexed.	to purify. זָכַךְ (זָכַךְ)
to be out of humor. זָעַף	male. זָכָר <i>m.</i> זָכָרִים <i>pl.</i>
vexed, enraged.	to remember, recall. זָכַר
to call together. זָעַק	remembrance, <i>etc.</i> זָכָרִי <i>m.</i> זָכָר
straight, <i>etc.</i> זָקוּפָה זָקוּף	memorial.
upright.	זָכְרוֹן <i>m.</i> זָכְרוֹן <i>c.</i> זָכְרוֹנִי <i>etc.</i>
<i>pl.</i> זָקִין <i>m.</i> זָקִין <i>c.</i> זָקִי <i>etc.</i> זָקִי	זָכְרוֹנוֹת, זָכְרוֹנִים <i>pl.</i>
chin, beard.	remembrance, memory.
<i>pl.</i> זָקִין <i>m.</i> זָקִין <i>c.</i> זָקִי <i>etc.</i> זָקִי	to shed. זָלַג
old man. זָקִי <i>c.</i>	זָמִיר <i>m.</i> זָמִיר <i>c.</i> זָמִירִים <i>pl.</i>
to be or become old. זָקַן	nightingale.
old age. זָקָה <i>f.</i>	זָמֵן <i>m.</i> זָמֵן <i>c.</i> זָמִי <i>etc.</i> זָמִי
strange, foreign. זָר	time.
loathesome thing. זָרָא <i>f.</i>	to sing. זָמַר (זָמַר)
to flow, flood. זָרַם	melody, song. זָמְרָה <i>f.</i>
downpour. זָרַם <i>m.</i> זָרְמִים <i>pl.</i>	to reject, spurn. זָנַח
	perspiration, sweat. זָעָה <i>f.</i>

to cease, leave off.

חלל

to penetrate.

חדר

חדר. *m.* חדר *c.* חדר, *pl.*חדרי *etc.* חדרים *pl.*room; class-room; *c.* חדר

school.

bedroom.

חדר-משכב

new.

חדש, חדשה *etc.*

news.

חדשות

חדש *m.* חדשי *etc.* חדשים *pl.*month. *c.* חדשי *du.* חדשים

Heaven ח"ו. חס וחסלילה

forfend!

חס ושלום

debt.

חוב *m.* חובות *pl.*

obligation.

חובה *f.*חוח *m.* חוחים, חוחים *pl.*

brier, bramble.

to fall, take effect.

חול

sand.

חול *m.* חולותחומה *f.* חומות, *pl.* חומות

wall.

ח

relation, joining. *m.* חבורimprisoned. *etc.* חבוש, חבושה

to beat. חבט

beloved. חביב, חביבה

חבל *m.* חבלי *etc.* חבלים *pl.*cord. חבלי, חבלי *c.*

slumbers, the חבלי שנה

Arms of Morpheus.

destruction. חבלה *f.*

to embrace. חבק (חבק)

חבר *m.* חבר *c.* חבריfriend, *pl.* חברים *c.* חברי

companion.

to unite, join, add. חבר (חבר)

society. חברה *f.*festival, feast. חג *m.*

to celebrate. חוג

to gird, gird on, חור

gird oneself.

sharp, witty. חדר

<i>etc.</i> חטאתי <i>c.</i> חטאת <i>f.</i> חטאה	street, the <i>pl.</i> חוצות <i>m.</i> חויץ
sin. חטאת, חטאות <i>c.</i>	outside, out of doors, without.
to bore, dig. חטט (חטט)	outside, forth, —החוצה
haste. חטיפה <i>f.</i>	abroad.
to catch, seize. חטף	hole, socket. <i>m.</i> חור, חר
to live. חיה	pale, white. <i>etc.</i> חור חורה
<i>Same.</i> לחיות—	to haste, make חוש
tailor. חטט <i>m.</i>	haste; to feel.
life. חיים <i>m.</i>	<i>etc.</i> חיוני <i>f.</i> חיון <i>m.</i> חיון
<i>etc.</i> חיל, חיל <i>m.</i> חיל <i>c.</i> חילי	vision. חיונות <i>pl.</i>
army. חילים, חילות <i>pl.</i>	vision. חוץ <i>m.</i> חוץ <i>c.</i>
outer, external. חיצוני, חיצונית	חנ"ל. חכמינו וזכרונם לברכה
secular books. ספרים חיצונים—	cantor. חנ <i>m.</i>
lap. חיק <i>m.</i>	strong, mighty. <i>etc.</i> חזק, חזקה
to wait. תכה (חכה)	to be of good courage. חזק
wisdom; science; חכמה <i>f.</i>	to strengthen. —חזק
philosophy.	strength, force. חזקה <i>f.</i>
weekday; secular חל <i>m.</i>	forcibly. —בחזקה
dirt, filth. חלאה	to repeat; to return. חזר
to milk. חלב	to go wrong, sin. חטא
	sin. <i>pl.</i> חטאים <i>etc.</i> חטאי <i>m.</i> חטא

heat, warmth.	<i>m.</i> חֶם	<i>pl.</i> חֶלְבִּים <i>etc.</i> חֶלְבִּי <i>m.</i> חֶלֶב
warm.	חֶם	tallow. <i>c.</i> חֶלְבִּי
<i>etc.</i> חֶמְתִּי <i>c.</i> חֶמֶת <i>f.</i> חֶמָּה		rust. <i>f.</i> חֶלְדָּה, חֶלּוּדָה
wrath, anger, heat.		to be sick, weak. חֶלָּה
difficult, strin- <i>חֶמּוּר, חֶמוּרָה</i>		dream. <i>pl.</i> חֶלְמוֹת <i>m.</i> חֶלֶם
gent.		window. <i>m.</i> חֶלּוֹן חֶלּוֹנוֹת
to take pity.	חֶמֶל	weak, feeble. <i>etc.</i> חֶלְיוֹשָׁה
compassion.	<i>f.</i> חֶמְלָה	far be it! God forbid! חֶלִילָה
clay.	<i>m.</i> חֶמֶר	hollow space. <i>etc.</i> חֶלְלִי <i>m.</i> חֶלֶל
five.	<i>f.</i> חֶמֶשׁ	<i>c.</i> חֶלְלִי <i>pl.</i> חֶלְלִים <i>m.</i> חֶלֶל
fifty.	חֶמְשִׁים	wounded, slain.
fifteen.	<i>f.</i> חֶמֶשׁ־עֶשְׂרִי	to defile, pollute, (חלל) חָלַל
favor, grace. <i>etc.</i> חֶנִּי <i>m.</i> חֵן		profane, violate.
to encamp.	חֶנֶּה	to be gone, pass by. חֶלֶף
store-keeper.	<i>m.</i> חֶנּוּנִי	<i>pl.</i> חֶלְקִים <i>etc.</i> חֶלְקִי <i>m.</i> חֶלֶק
store <i>pl.</i> חֶנּוּיֹת <i>c.</i> חֶנּוּת <i>f.</i> חֶנֶּה		portion, share, part. <i>c.</i> חֶלְקִי
mercy.	<i>f.</i> חֶנִּינָה	to divide. חֶלֶק
to train.	חֶנֶךְ	to differ with, חֶלֶק עַל—
gratuitously, for no	חֶנָּם	oppose.
reason.		feeble, weak person. <i>m.</i> חֶלֶשׁ
to suffocate.	חֶנֶק (חֶנֶק)	weakness. <i>f.</i> חֶלְשָׁה

insolence, *f.* חֲצָפָה, חֲצָפָה
brazenness.

pl. חֲקִים *etc.* חָקִי *m.* חָק
law, custom, rule.

speculation, inves- *f.* חֲקִירָה
tigation; exploration.

to search, examine thour- חָקַר
oughly.

pl. חֲקָרִים *etc.* חֲקָרִי *m.* חֲקַר
searching.

to be destroyed. חָרַב

desolate. חָרַב, חָרְבָה

pl. חֲרָבוֹת *etc.* חָרְבִי *f.* חָרַב
sword.

f. חָרְבָה, חָרְבָה

waste, desolation, ruin.

c. חָרְבֵן, חָרְבֵן *m.* חָרְבֵן, חָרְבֵן

ruin, *pl.* חָרְבָנוֹת, חָרְבָנוֹת
destruction.

trembling, *c.* חֲרָדָה *f.* חֲרָדָה
fear

pl. חֲסָדִים *etc.* חֲסָדִי *m.* חֶסֶד
goodness, kindness. *c.* חֲסָדִי

pious man. חֲסִיד *m.* חֲסִידִים
Chassidism. *f.* חֲסִידוֹת

wanting, missing. חָסַר, חָסָרָה
pl. חֲסָרוֹן *m.* חֲסָרוֹנוֹת, חֲסָרוֹנִים
imperfection.

haste. חָפָזָה *f.*

to desire. חָפֵץ

pl. חֲפָצִים *c.* חָפָצִי *m.* חָפֵץ
desire. *c.* חָפָצִי

to search, search out, חָפַשׁ
test.

to search. חָפַשׁ—

freedom. *etc.* חָפְשִׁי *m.* חָפַשׁ

freedom, vacation. *f.* חָפְשָה

free. חָפְשִׁי, חָפְשִׁית

midnight. חֲצוֹת *f.*

Same. חֲצוֹת לַיְלָה—

חֲצִי חֲצִי *m.* חֲצִי *etc.* חֲצָאִים

half. חֲצָאִים *pl.*

<i>pl.</i> חֲשֹׁבוֹנוֹת <i>m.</i> חֲשָׁבוֹן	abuse, insult. <i>m.</i> חֲרוּף
reckoning, account.	<i>f.</i> חֲרוּת
self-analysis. חֲשֹׁבוֹךְ-הַנֶּפֶשׁ	freedom, liberty.
to be silent, still. חֶשֶׁה	princes, noble- <i>m.</i> חֲרִינִים
dark. חֲשׁוּךְ, חֲשׁוּכָה	men.
darkness. <i>m.</i> חֲשׁוּכָא	sharpness, acuteness. <i>f.</i> חֲרִיפוּת
dark. חֲשֵׁךְ, חֲשֻׁכָה	חרם <i>m.</i> חֲרָמִי <i>etc.</i> חֲרָמִים
darkness, <i>etc.</i> חֲשָׁכִי <i>m.</i> חֲשֶׁךְ	ban, excomuni- <i>pl.</i> חֲרָמוֹת
obscurity.	cation.
to be or grow dark. חֲשֶׁךְ	autumn; <i>etc.</i> חֲרָפִי <i>m.</i> חֲרָף
darkness. <i>c.</i> חֲשָׁכָה <i>f.</i> חֲשֵׁכָה	winter.
to fear. חֶשֶׁשׁ	to abuse; to blas- (חֲרָף)
to seal, sign. חֲתָם	pheme.
<i>pl.</i> חֲתָנִים <i>c.</i> חֲתָנִי, חֲתָנִי	חֲרָפָה <i>f.</i> חֲרָפוֹת <i>pl.</i> חֲרָפוֹת
bridegroom; son-in-law.	reproach, shame, disgrace.
father- <i>etc.</i> חֲתָנִי חֲתָנִי	to gnash, grind (the חֲרָק
in-law.	teeth).
wedding. <i>f.</i> חֲתָנָה	חֲרָשׁ <i>m.</i> חֲרָשׁ <i>c.</i> חֲרָשִׁים <i>pl.</i>
<i>etc.</i> חֲתָנָה, חֲתָנָה חֲתָנָה	carpenter.
mother-in-law.	to engrave. חֲרָת
	to think, to regard. חֲשַׁב

טְלִית *f.* טְלִיּוֹת, טְלִיתוֹת *pl.*

wrap; prayer-shawl.

to defile. טָמֵא (טמא)

uncleanness. טְמֵאָה *f.*

to wander, stray, to err. טָעָה

to taste. טָעַם

טַעַם *m.* טַעַמִּי *etc.* טַעַמִּים *pl.*

taste; reason.

טָפַח *m.* טָפִי *etc.* children.

to rear, raise. טִפַּח (טפח)

to drip. טִפַּט

טָפַל, טִפְלָה of secondary

importance.

to climb. טָפַס (טפס)

טָרִיד, טָרִידָה engaged, occu-

pied, busy.

טָרוּט, טָרוּטָה bleared.

טָרַם before that, not yet, ere.

טָרַף *m.* טָרְפִי *etc.* טָרְפִים *pl.*

prey, food. טָרְפִי *c.*

טָרְקְלִין *m.* reception-room.

ט

טְבָחָה *f.* slaughter.

טָבַל to dip, bathe.

טָבַע *f. m.* טְבָעִי nature, *etc.*

character; Nature.

טְבָעִי, טְבָעִית natural.

טָבַק *m.* snuff.

טָהוֹר, טָהוֹרָה clean, pure.

טָהַר (טהר) to cleanse, purify.

טָהַרָה *f.* cleansing, purifying.

טָיִב *m.* goods, goodness.

טוֹב good.

טוֹבָה *f.* plenty, wealth.

טָוִל *m.* walking.

טֵיט *m.* mire, mud, clay.

טִיטוס Titus.

טָיַל (טיל) to walk, prome-

nade.

טָלְטוֹל *m.* wandering.

טָלַטַל to throw, hurl.

Day of Atonement.	יּוֹם-כִּפּוּרִים—	to be blurred, (טֶשֶׁטשׁ) illegible, faded.	טֶשֶׁטשׁ (טֶשֶׁטשׁ)
High Holidays.	יָמִים-נּוֹרָאִים—	Tzernobil.	טֶשֶׁרְנוֹבִיל
to-day.	הַיּוֹם—		
by day, daytime.	יוֹמָם		
Greece.	יוֹן	despair, desperation.	מ. יֹאִישׁ
Josephus.	יוֹסִיפּוֹן	dry.	יָבֵשׁ, יִבְשָׁה
Yoreh Deah.	יּוֹרֵה דֵּעָה	gion m. יָגוֹן c. יָגוֹנִי etc. יָגוֹנִים,	יָגוֹן m. יָגוֹן
more; remnant.	יּוֹתֵר	grief, sorrow.	pl. יָגוֹנוֹת
together.	יַחַד	weary, wearisome.	יָגַע, יִגְעָה
together.	יַחְדּוֹ	יד f. יָד c. (יָדְכֶם-ן) יָדִים,	יָד f. יָד
unity.	m. יַחֲוֹד	hand.	pl. יָדִי
genealogy, pedigree.	m. יָחוּס	knowledge.	f. יָדִיעָה
Ezekiel.	יְחִזְקָאֵל	to know.	יָדַע
alone.	יַחֲדִידִי, יַחֲדִידִית	knowing.	etc. יָדַעְתִּי, יָדַעְתָּ
relationship.	m. יָחוּס	to know.	יָדַעְתָּ
barefoot.	יַחֲפָה, יַחֲפֵה	Judaism.	f. יַהֲדוּת
to be able, have power.	יָכַל	Jew.	יְהוּדִי
omnipotent.	כָּל-יָכַל	perfect Jew.	יְהוּדִי גָמוּר
power, etc. יְכָלְתִּי	f. יְכָלֶת	יום m. יָמִים, יָמוֹת pl. יוֹמִים du.	יום m. יָמִים
strength.		day.	c. יָמִי

wood forest, thicket. <i>pl.</i> יַעֲרוֹת	יַעַר <i>m.</i> יַעֲרִי <i>etc.</i> יַעֲרִים	child. <i>c.</i> יַלְדִּי	יָלַד <i>m.</i> יַלְדִּי <i>etc.</i> יַלְדִּים <i>pl.</i>
beautiful, fair. יָפָה, יָפָה	יָפִי, יָפִי <i>m.</i> יָפִי <i>etc.</i> יָפִי	to bear, bring forth; to give birth to; to beget.	יָלַד
Jephthah. יִפְתָּח	יִפְתָּח	childhood. <i>f.</i> יְלָדוֹת	יָלַד
to go or come out. יָצָא	יָצָא	bag. <i>m.</i> יִלְקוֹט	יָלַד
Same. לְצֵאת	לְצֵאת	sea. <i>pl.</i> יָמִים <i>c.</i> יָם <i>m.</i> יָם	יָלַד
member, limb. <i>m.</i> יָצוֹר	יָצוֹר <i>m.</i>	Mediterranean. יָם הַגָּדוֹל	יָלַד
Isaac. יִצְחָק	יִצְחָק	See יוֹם	יָלַד
going out, exodus, conclusion. <i>f.</i> יְצִיאָה	יְצִיאָה <i>f.</i>	right, righthand. יָמִינִי, יָמִינִית	יָלַד
desire, passion, <i>etc.</i> יַצְרִי <i>m.</i> יַצְרִי	יַצְרִי <i>m.</i>	sustenance, food, <i>f.</i> יְנִיקָה	יָלַד
inclination. יָנַק	יָנַק	sucking. יָנַק	יָלַד
the evil spirit, tempter. יָצַר הָרָע	יָצַר הָרָע	to suck. יָנַק	יָלַד
to be kindled, burn. יָקַד	יָקַד	to establish, found. יָסַד	יָלַד
precious. יָקָר, יָקָר	יָקָר, יָקָר	<i>pl.</i> יְסוּדוֹת, <i>m.</i> יְסוּדִים	יָלַד
to fear. יָרָא	יָרָא	foundation; origin	יָלַד
to come or go down, descend. יָרַד	יָרַד	pain, <i>m.</i> יְסוּרִין	יָלַד
Same. לְרֶדֶת	לְרֶדֶת	torture, suffering. יָסַר (יָסַר)	יָלַד
		to discipline, chastise.	יָלַד
		Jacob. יַעֲקֹב	יָלַד

Talmudic academy. <i>f.</i>	יְשִׁיבָה.	green.	יְרוּק, יְרוֹקָה
Ishmael.	יִשְׁמָעֵאל	Jerusalem.	יְרוּשָׁלַיִם, יְרוּשָׁלַם
	יִשְׁמָעֵאֵלִי, יִשְׁמָעֵאֵלִית	moon.	יָרֵחַ <i>m.</i>
Ishmaelite, Arab.			יָרֵחַ <i>m.</i> יָרֵחִים <i>pl.</i> יָרֵחִי <i>c.</i>
old.	יָשֵׁן, יִשְׁנָה	month,	יָרֵךְ <i>f.</i> יָרֵךְ <i>c.</i> יָרְכִי <i>etc.</i>
to sleep.	יָשָׁן		יָרְכִים <i>du.</i> יָרְכוֹת <i>pl.</i> יָרְכוֹת <i>c.</i>
to put to sleep.	יָשָׁן—	thigh, loin, side.	
salvation,	יִשְׁעִי <i>m.</i> יִשְׁעִי	Jeremiah.	יִרְמְיָה, יִרְמְיָהוּ
deliverance.		to inherit, take possession of.	יָרַשׁ.
straight.	יָשָׁר, יִשְׁרָה	inheriting. <i>etc.</i>	יָרַשְׁתִּי, יָרַשְׁתִּי <i>etc.</i>
Israel, Jewish people.	יִשְׂרָאֵל	to inherit.	יָרַשְׁתָּ—
Jewish.	יִשְׂרָאֵלִי, יִשְׂרָאֵלִית		יִשְׁ מ. יִשְׁנִי, יִשְׁךְ, יִשְׁנֶךְ, יִשְׁנֹו,
orphan.	יָתוֹם <i>m.</i> יָתוֹמִים <i>pl.</i>		יִשְׁנָה, יִשְׁנֹו, יִשְׁכֶּם—ן
it is possible, may be.	יִתְכֵּן	there is,	יִשְׁכֶּם—ן יִשְׁנֹם—ן
extra, special.	יִתְרָה, יִתְרָה	there are.	יִשְׁבּ
<i>etc.</i>	יִתְרִי <i>m.</i> יִתְרִי	to sit, dwell.	יִשְׁבּ
remaining, rest.		sitting, dwelling.	יִשְׁבֵּת שְׁבִתִּי
	כ	settling.	יִשׁוּב <i>m.</i>
to be in pain.	כָּאב	social welfare.	יִשׁוּב-עוֹלָם
pain.	כָּאב <i>m.</i>		

to hide oneself in shame.	כָּבֵשׁ פָּנִים בְּקֶרֶקַע	here; in this connection.	כָּאן, בֵּן
ball.	כִּדּוּר <i>m.</i>	Same.	לִכְאֵן
enough to; in order to.	כִּדְאִי, כִּדִּי	to be heavy, burdened.	כָּבֵד
thus, here.	כֹּה	heavy.	כָּבֵד, כְּבִדָּה
dim, faint, dull.	כֶּהָה, כֶּהָה	heaviness. <i>etc.</i>	כָּבֵד <i>m.</i> כְּבִדִּי
priest.	כֹּהֵן, כֹּהֲנִים <i>pl.</i>	bent head, solemn,	כָּבֵד רֹאשׁ
star.	כּוֹכֵב <i>m.</i> כּוֹכֵב <i>c.</i>	humble manner.	
to intend, to direct the mind.	כּוֹן (כוֹן)	heaviness.	כְּבִדּוֹת, כְּבִידָת <i>f.</i>
devotion, intention.	כּוֹנֵה <i>f.</i>	to be extinguished.	כָּבָה
infidel, freethinker, atheist.	כּוֹפֵר <i>m.</i> כּוֹפְרִים <i>pl.</i>	to extinguish, quench.	כִּפֵּה
Cyrus.	כּוֹרֵשׁ, כּוֹרֵשׁ		כְּבוֹד <i>m.</i> & <i>f.</i> כְּבוֹד <i>c.</i>
Ethiopia.	כוּשׁ	glory, honor, <i>etc.</i>	כְּבוֹדִי
strength,	כֹּחַ <i>m.</i> כֳּחוֹת <i>pl.</i>	כְּבִיכּוֹל, כְּבִיכּוֹל, כְּבִיכּוֹל,	
power, endurance.		as it were.	
to deceive, deny.	כִּחַשׁ (כַּחשׁ)	great, mighty, much.	כְּבִיר
for, because, that when,	כִּי		כָּבֵל <i>m.</i> כְּבִלִּי <i>etc.</i> כְּבִלִּים <i>pl.</i>
since.		fetters, chains.	כְּבִלִּי <i>c.</i>
		already.	כְּבָר
		sieve.	כְּבָרָה <i>f.</i>
		to press, squeeze, subdue.	כָּבַשׁ

throne of divine כֶּסֶא־כְבוֹד—
majesty.

to cover. כִּסֶּה (כסה)

stupid fellow, fool. *m.* כָּסִיל

pl. כֶּסֶף *etc.* כֶּסֶפִּי *m.* כֶּסֶף

silver; money. *c.* כֶּסֶפִּי

full value. כֶּסֶף־מָלֵא—

See עֵין. כָּעִין

m. כָּעַס *etc.* כָּעָסִי

vexation, anger.

pl. כַּף *f.* כַּפִּי *etc.* כַּפִּים *du.* כַּפּוֹת

hollow of hand, palm, spoon.

vault. *f.* כַּפָּה

denial; disbelief; *f.* כַּפִּירָה

denying existence of God.

to bend, bend down, be כָּפַף

bent.

to deny, renounce. כָּפַר

c. כָּפַר *m.* כָּפַר, כָּפַר, כָּפַר

c. כָּפַרִי *etc.* כָּפַרִים *pl.* כָּפַרִי

village.

wrinkled. כְּמוֹשׁ, כְּמוֹשָׁה

See קָדַם. כְּמִקְדָּם

yes, so. כֵּן

in front of, opposite; כִּנּוּד

corresponding to

to call by name, (כנה) כִּנָּה

belittle.

pl. כִּנּוּר *m.* כִּנּוּרוֹת כִּנּוּרִים

lyre, violin.

entrance, entering. *f.* כְּנִיסָה

assembly, *pl.* כְּנִסְיוֹת *f.* כְּנִסָּה

congregation.

congregation of כְּנִסַּת־יִשְׂרָאֵל—

Israel.

pl. כָּנָף *f.* כָּנָף *c.* כָּנָפוֹת

end, corner. *c.* כָּנָפוֹת

du. כָּנָף *f.* כָּנָף *c.* כָּנָפִי *etc.* כָּנָפִים

wing. *c.* כָּנָפִי

m. כֶּסֶאִי *etc.* כֶּסְאוֹת *pl.* כֶּסֶא

chair, throne.

<i>etc.</i> כְּתָף <i>c.</i> כְּתָף <i>f.</i> כְּתָף	atonement.	כְּפָרִים
<i>c.</i> כְּתָפוֹת <i>pl.</i> כְּתָפִים <i>du.</i> כְּתָפוֹת	<i>See</i> קָדָם	קָדָם
shoulder; side.	clinging, twin-	כְּרוּךְ, כְּרוּכָה
ל	ed around.	
לִי, לָךְ, לָהּ, לוֹ, לָהּ, לָנוּ,	force, <i>etc.</i> מְכָרְחִי	כָּרַח, כּוֹרַח
to, for.	unwillingness, necessity.	
לָכֶם-וְלָהֶם-וְ	against one's will.	בַּעַל-כָּרַח
no, not.	לֹא	
<i>See</i> אֵט	לֹא	כָּרַךְ <i>m.</i> כְּרָכִים, כְּרָכִין <i>pl.</i>
whither? where to?	לָאֵן	large city.
<i>etc.</i> לֵב, לָב, לְבִי, <i>c.</i> לְבִי	לֵב <i>m.</i> לְבָב, לֵב, <i>c.</i> לְבִי	כָּרַם <i>m.</i> כְּרָמִי <i>etc.</i> כְּרָמִים <i>pl.</i>
heart, mind, will.	לְבָב	כְּרָמִי <i>c.</i>
to win the heart.	לֵבָב (לֵבָב)	כָּשַׁל
<i>etc.</i> לֵבָב <i>m.</i> לֵבָב <i>c.</i> לֵבָבִי	לֵבָב <i>pl.</i> לְבָבוֹת	כָּשָׁר, כִּשְׁרָה
heart, mind, will.	לֵבָב <i>pl.</i> לְבָבוֹת	כָּשָׁרוֹן <i>m.</i> כִּשְׁרוֹנוֹת <i>pl.</i>
alone.	לְבַד לְבַדִּי <i>etc.</i>	כַּת, כַּת <i>f.</i> כַּתוֹת, כְּתִים <i>pl.</i>
alone, except.	בְּלֶבֶד	party, sect.
garment,	לְבוּשׁ, לְבָשׁ <i>m.</i>	to write.
clothing.		כָּתַב
<i>See</i> בָּכָה	לְבָכוֹת	כָּתַל <i>m.</i> כְּתָלִי <i>etc.</i> כְּתָלִים <i>pl.</i>
<i>See</i> בִּלָּה	לְבָלוֹת	כְּתָלִי <i>c.</i>
<i>See</i> בָּלִי	לְבָלִי	כְּתָם <i>m.</i> כְּתָמִים <i>pl.</i> כְּתָמִי <i>c.</i>
		spot, stain.

tablet. <i>pl.</i> לְוָחִים, לוחות <i>m.</i> לוח	white.	לָבָן, לְבָנָה
to lodge, pass the night, לון	white garments. <i>m.</i> לְבָנִים	
foreign language. <i>f.</i> לוּעִזִּית	moon. <i>f.</i> לְבָנָה	
<i>du.</i> לְחֵי. <i>etc.</i> לחי. <i>f.</i> לְחֵי לְחֵי	<i>pl.</i> לְבָנִים <i>c.</i> לְבִנָּה <i>f.</i> לְבָנָה	
cheek, jaw.	brick.	
<i>See</i> חֵה. לחיות	Lebanon.	לְבָנוֹן
oppression, pushing. <i>f.</i> לְחִיצָה	to put on, wear, clothe, לבש	
moist. לחלח	be clothed.	
to fight, war. לחם	to mock, make fun of. לגלג	
<i>pl.</i> לְחָמִים <i>etc.</i> לחמי <i>m.</i> לחם	birth. <i>f.</i> לָדָה	
bread, food, meal.	<i>See</i> יָדַע. לדעת	
to squeeze, press. לחץ	<i>c.</i> לְהָבִי <i>pl.</i> לְהָבִים <i>m.</i> להב	
oppression, distress. <i>m.</i> לחץ	flame.	
to whisper, charm. לחש	<i>See</i> הָגָה. להגות	
whispering. לחשים <i>m.</i> לחש	to blaze up, flame. להט	
in a whisper, silently. בְּלֶחֶשׁ	flame, <i>pl.</i> לְהָטִים <i>m.</i> להט	
Lithuania. לטא	sharp edge.	
<i>See</i> ל. לי	<i>See</i> ל. להם	
<i>etc.</i> לילי. <i>m.</i> לִילָה, ליל, לילי	<i>See</i> הָנָה. להנות	
<i>c.</i> ליל. לילות <i>pl.</i> לילות, לילי. <i>c.</i> ליל	<i>See</i> ל. לו	
night.	if only. לו, לוא	

See נָגַד	לְנָגַד	night-demon, f.	לִילִית.
See ל	לְנוֹ	Lilith.	
See נִכּוֹן	לְנִכּוֹן	See ל	לֵךְ
See נִסָּה	לְנִסּוֹת	See ל	לֵךְ
See עֵין	לְעֵינִי	it would seem,	לְכֹאדָּרָה
above.	לְעֵילָא	apparently.	
See עָשָׂה	לְעֲשׂוֹת	See כֵּאֵן	לְכֵאֵן
See. עֲשֶׂרֶת	לְעֲשָׂרוֹת	therefore.	לְכֵן
See פָּדָה	לְפָדוֹת	See הֵלֵךְ	לְלֶכֶת
See פָּה	לְפִי	to learn.	לְלַמֵּד
See פָּנִים	לְפָנַי	to teach.	לְלַמֵּד—
See פָּנִים	לְפָנֵיהֶם	why? wherefore?	לָמָּה
See פָּנִים	לְפָנֶיךָ	study.	לְמוֹד m.
See פָּנִים	לְפָנִים	See מָטָה	לְמָטָה
See יָצָא	לְיָצֵאת	See מַעַלָּה	לְמַעַלָּה
mocking, jesting.	m. לְצוֹן	for the sake of. etc.	לְמַעַן, לְמַעֲנֵי
to take.	לְקַח	in order that.	
Same.	לְקַחַת	See מַצְעָר	לְמַצְעָר
towards, etc.	לְקִרְאָתִי	against.	לְמִרְוֹת
opposite.		See רְחוֹק	לְמִרְחוֹק

See אָז מֵאֶז

See אֵין מֵאֵין

pl. מֵאֵכֶל m. מֵאֵכֶל c. מֵאֵכֶלֹת

food.

pl. מֵאֵמֶר m. מֵאֵמֶר c. מֵאֵמֶרֹת

word, sentence.

to reject, despise. מֵאֵס

look, glance. m. מֵבֶט

See בְּלִי מֵבִלִי

See בִּלְעָדִי מֵבִלְעָדִי

See בֶּעַד מֵבֶעַד

limited, circum-
scribed. מֵגִבֵּל

מֵגִדֵּל מֵגִדֵּל m. מֵגִדֵּל c. מֵגִדֵּלֹת,

tower, spire. pl. מֵגִדֵּלִים

Magog. מֵגוֹג

fear, terror. m. מֵגוֹר

preacher. m. מֵגִיד

scroll. f. מֵגִלָּה

מֵגֵן m. מֵגֵן etc. מֵגִינִים, מֵגִינִים,

shield, defense. pl. מֵגִנּוֹת

See יָרַד לְרֹדֶת

See יָרַשׁ קָרָשֶׁת

See יָשׂא לְשׂוֹא

for the sake of. לְשׁוֹם

etc. לְשׁוֹן m. & f. לְשׁוֹנִי

tongue; language. pl. לְשׁוֹנוֹת

gossip, slander. לְשׁוֹן הָרָע

See נָתַן לָתֵת

מ

מ, מֵן, מֵמִנִּי, מֵמִדָּה, מֵמִדָּה,

מֵמִנִּי, מֵמִנָּה, מֵמִנִּי, מֵכֶם-ן

from. מֵהֶם-ן

Same. מִנִּי-

very. מֵאֵד

מֵאָה f. מֵאָה c. מֵאוֹת

hundred, century. du. מֵאֵתִים

something, anything. מֵאוֹמָה

מֵאוֹר m. מֵאוֹר c. מֵאוֹרוֹת,

luminary, light. pl. מֵאוֹרִים

cave, den. f. מֵאוֹרָה

essence.	מֵהוּת, <i>f.</i>	מִגְרֵשׁ <i>m.</i> מִגְרֵשׁ <i>c.</i> מִגְרָשִׁי <i>pl. c.</i>
haste, diligence.	מְהִירוּת, <i>f.</i>	common-land, open-land.
overthrow, revolution.	מִהְפֵּכָה, <i>f.</i>	מִדְבָּר <i>m.</i> מִדְבָּר <i>c.</i> מִדְבָּרוֹת
to hasten.	מָהָר (מהר)	wilderness. מִדְבָּרוֹת, <i>pl.</i>
in front of, opposite.	מוֹל	dimension, measure. מָדָה, <i>f.</i>
blemish, defect.	מוֹם, <i>m.</i>	garments. מְדוּת, <i>f.</i>
ethics.	מוֹסֵר <i>m.</i> מוֹסֵר <i>c.</i>	why? wherefore? מָדוּעַ
	מוֹעֵד <i>m.</i> מוֹעֵדִי <i>etc.</i> מוֹעֲדִים, <i>pl.</i>	pile of מְדוּרָה, <i>f.</i> מְדוּרִים, <i>pl.</i>
festival.		wood, blaze.
Moed Katon.	מוֹעֵד קָטָן—	See מְדִי.
	מוֹפֵת <i>m.</i> מוֹפְתֵי, <i>etc.</i>	province, country. מְדִינָה, <i>f.</i>
	(מוֹפְתָכֶם—) מוֹפְתִים, <i>pl.</i>	hanging down, מְדַלְדֵּל
wonder, sign.		suspended, dangling.
outlet, escape.	מוֹצָא, <i>m.</i>	knowledge, learning; מְדַע, <i>m.</i>
fear.	מוֹרָא, <i>m.</i>	science.
fear.	מוֹרָאָה, <i>f.</i>	מְדַרְשׁ <i>m.</i> מְדַרְשִׁים, מְדַרְשׁוֹת, <i>pl.</i>
watch, clock.	מוֹרָה־שָׁעוֹת	study, textual interpretation;
to move.	מוֹשׁ	Midrash, homiletic book.
savior, helper.	מוֹשִׁיעַ, <i>m.</i>	Midrash Rabah. מְדַרְשׁ רַבָּה
		what, how. מָה, מָה, מָה

<i>pl.</i> מחלות <i>c.</i> מחלת <i>f.</i> מחולה	מָוֶת <i>m.</i> מות <i>c.</i> מוֹתִי <i>etc.</i> מיתות
dancing.	death.
law- <i>pl.</i> מחוקקים <i>m.</i> מחוקק	to die. מוֹת
giver.	מִזְבֵּחַ <i>m.</i> מִזְבֵּחַ <i>c.</i> מִזְבְּחִי <i>etc.</i>
<i>pl.</i> מחזות <i>m.</i> מחזה <i>m.</i> מחזה	altar. מִזְבְּחוֹת <i>pl.</i>
performance, scene.	to be clear. מָוֶג (מוג)
needle. <i>pl.</i> מחטים <i>m.</i> מחט	See מָוֶה
obliged. מְחַיֵּב	Mezuzah. מְוִזְזָה <i>f.</i>
price. מַחִיר <i>m.</i>	מְוִזֵּן <i>m.</i> מְוִזְנִים, מְוִזְנוֹת <i>pl.</i>
sickness, disease. מַחְלָה <i>f.</i>	food, sustenance.
<i>etc.</i> מחלקתי <i>f.</i> מחלקת	demon. מִזִּיק <i>m.</i>
division, part; <i>pl.</i> מחלקות	מְזֻמֹּר <i>m.</i> מְזֻמּוֹרוֹת, מְזֻמּוֹרִים <i>pl.</i>
quarrel, controversy.	psalm, melody.
desire, desirable מַחְמֵד <i>m.</i>	place of מְזֻרַח <i>m.</i> מְזֻרַח <i>c.</i>
thing.	sunrise, east.
מַחְנֵה <i>m. & f.</i> מַחְנֵה <i>c.</i> מַחְנֵי	eastern. מְזֻרַחִי, מְזֻרַחִית
מַחְנֶה, מַחְנֵהוּ, מַחְנוֹת, מַחְנִים	mar- <i>pl.</i> מַחִין, מַחוֹת, מַחִין <i>m.</i>
host. מַחְנִים <i>pl.</i> <i>du.</i>	row, brain.
need, want, מַחְסֹר, מַחְסֹר <i>m.</i>	hiding-place. מַחְבֵּא <i>m.</i>
poverty.	מַחְבֵּל <i>m.</i> מַחְבְּלִים <i>pl.</i>
half. מַחְצָה <i>f.</i> מַחְצַת <i>c.</i>	evil spirit.

death.	<i>f.</i> מִיתָה	to erase.	מָחַק
•	מִכְאוֹב <i>m.</i> מִכְאוֹבִים,	to-morrow.	מָחָר
pain, trouble.	<i>pl.</i> מִכְאוֹבוֹת	מִחְשְׁבֵּה <i>f.</i> מִחְשְׁבֵּת <i>c.</i> מִחְשְׁבֵּתִי	
blow.	<i>f.</i> מָכָה	thought; <i>c.</i> מִחְשְׁבוֹת <i>etc.</i>	
<i>c.pl.</i> מִכְתָּבִי <i>c.</i> מִכְתָּב <i>m.</i> מִכְתָּב		device, plan.	
letter.		dark, <i>pl.</i> מִחְשְׁכִּים <i>m.</i> מִחְשֶׁךְ	
full, full of.	מָלֵא, מְלֵאָה	secret place.	
to be full; to fill.	מָלֵא	father-in-law.	מִחְתָּן
to be crowded	מָלֵא פֶה לְפֶה	mother-in-law.	מִחְתָּנָה
to capacity.		couch, bed.	<i>f.</i> מִטָּה
to be . . year old.	מָלֵא...שָׁנָה	below, downward.	מִטָּה
to fill.	מָלֵא	downwards, below.	לְמִטָּה
fulness.	<i>m.</i> מָלֵא, מְלוֹ, מְלוֹא	aim.	<i>f.</i> מִטְרָה
מִלְאָכִי <i>c.</i> מִלְאָךְ <i>m.</i> מִלְאָךְ		who?	מִי
messenger; angel.	<i>c.pl.</i>	singled-out, particular.	מִיחָד
angels of	מִלְאָכֵי חֲבֵלָה	choicest, <i>c.</i> מִיטָב <i>m.</i> מִיטָב	
destruction.		best part.	
	מִלְאָכָה <i>f.</i> מִלְאָכָת <i>c.</i>	Michael.	מִיכָאֵל
	מִלְאָכָתִי <i>etc.</i> מִלְאָכוֹת <i>c.pl.</i>	water, <i>etc.</i> מִימֵי <i>c.</i> מִי <i>m.</i> מַיִם	
occupation, work, business.		waters.	
garment.	<i>m.</i> מַלְבוּשׁ	kind, species.	<i>m.</i> מִין

c. pl. מִמְשָׁלוֹת *etc.* מִמְשָׁלָתִי

rule, dominion.

manna.

m. מֶן

See מ.

מִן

song, derisive song. *f.* מְנִינָה

to count.

מְנֵה

custom, *c.* מְנִהָג *m.* מְנִהָג

practice.

leader.

m. מְנִהֵג

pl. מְנוּחִים *c.* מְנוּחַ *m.* מְנוּחַ

state of rest, resting-place;

the departed dead.

ugly; satan, tempter. מְנוּל

afternoon service. *f.* מְנִחָה

resting-place, *f.* מְנוּחָה, מְנוּחָה

rest.

See מ.

מִנִּי

portion.

f. מִנָּת

See עַל

עַל-מִנָּת

guests.

מִסְבֵּים

qualified, able.

מִסְגָּל

word. *pl.* מְלִין, מְלִים *f.* מֶלֶה

salt. *etc.* מֶלֶח *m.* מֶלֶחִי

מֶלֶחֶמָה *f.* מֶלֶחֶמֶת *c.* מֶלֶחֶמֶתִּי

battle, war. *c. pl.* מֶלֶחֶמוֹת *etc.*

million. *m.* מְלִיוֹן

bombastic style. *f.* מְלִיצָה

to become king, reign. מֶלֶךְ

pl. מְלָכִים *etc.* מְלָכִי *m.* מְלָךְ

king. *c.* מְלָכִי

sovereignty, *pl.* מְלָכוּת *f.* מְלָכוּת

reignity, kingdom.

kingdom. *f.* מְלָכוּתָא

money, *pl.* מְמוֹנוֹת *m.* מְמוֹן

wealth.

c. מְמַלְכָּה *f.* מְמַלְכָּת

c. pl. מְמַלְכוֹת *etc.* מְמַלְכָּתִּי

kingdom, dominion.

above. מִמַּעַל

altogether, in substance. מִמַּשׁ

c. מִמַּשְׁלָת *f.* מִמַּשְׁלָה

ring, circle.	מַעְגָּלוֹת <i>pl.</i>	מִסְגֵּר <i>m.</i> מִסְגְּרִים, מִסְגְּרוֹת <i>pl.</i>
protection, <i>etc.</i>	מַעֲוֹז <i>m.</i> מְעֻזִּי	lock.
refuge.		devoted. מְסֻרָה
the best.	מַעֲוִלָה, מְעֻלָּה	commerce, <i>c.</i> מִסְתָּר <i>m.</i>
Mezeritch.	מְעֻרִיטֵשׁ	trade.
to be or become small,	מִעֵט	molten image, <i>f.</i> מִסְכָּה
diminished, few.		molten metal.
a little, a few; few,	מִעֵט	dangerous. מְסֻכָּת, מִסְכָּת
little.		treatise. <i>pl.</i> מִסְכָּתוֹת <i>f.</i>
wrap, <i>pl.</i> מַעֲטָה <i>m.</i> מַעֲטִים		<i>etc.</i> מִסְפֵּד <i>m.</i> מִסְפֵּד <i>c.</i> מִסְפְּדִי
mantle.		wailing, weeping.
<i>etc.</i> מַעֲיִנִי <i>c.</i> מַעֲיִן <i>m.</i>		מִסְפָּר <i>m.</i> מִסְפָּר <i>c.</i> מִסְפְּרִי <i>pl.</i>
מַעֲיָנִים, מַעֲיָנוֹת <i>pl.</i> מַעֲיָנִי,		number.
spring, מַעֲיָנִי, מַעֲיָנוֹת		to deliver up, מָסַר
fountain.		hand down.
to act unfaithfully,	מָעַל	to risk one's life. מָסַר נַפְשׁ—
treacherously.		comb. <i>pl.</i> מִסְרָקוֹת <i>m.</i>
above,	מַעְלָה	hiding <i>c. pl.</i> מִסְתָּרִי <i>m.</i>
upwards, higher up. לְמַעְלָה—		places; secrecy.
<i>pl.</i> מַעֲמָדוֹת <i>c.</i> מַעֲמָד <i>m.</i>		See עָבַר
standing.		מַעְגָּל <i>m.</i> מַעְגָּל <i>c.</i> מַעְגָּלִים,

<i>etc.</i> מצבת <i>c.</i> מצבת <i>f.</i> מצבה	depths. <i>m.</i> מעמקים
monument, <i>c. pl.</i> מצבות	west. <i>c.</i> מערב <i>m.</i> מערב
tombstone.	western. מערבי, מערבית
commandment, <i>f.</i> מצוה	cave. <i>f.</i> מערה
good deed.	evening service. מעריב
son of command- <i>בר-מצוה</i>	<i>etc.</i> מעשה <i>m.</i> מעשה <i>c.</i> מעשי
ment.	<i>pl.</i> מעשהו) מעשים, מעשיות
<i>pl.</i> מצחות <i>etc.</i> מצחי <i>f.</i> מצח	deed, work, story.
brow, forehead. <i>c.</i> מצחות	creation, <i>מַעֲשֵׂה-בְרָאשִׁית</i>
existence. <i>f.</i> מציאה	cosmogony.
being. <i>f.</i> מציאות	ruin, <i>f.</i> מפלת, מפלת
bell. <i>f.</i> מצלה	division, party. <i>f.</i> מפלגה
couch, <i>pl.</i> מצעות <i>m.</i> מצע	commen- <i>m.</i> מפרש <i>m.</i> מפרשים
bed.	tator.
little, small thing. <i>m.</i> מצער	abstract. מפשט
at least. <i>למצער</i>	key. <i>pl.</i> מפתחות <i>m.</i> מפתח
Egypt. <i>מצרים</i>	<i>m.</i> מפתן <i>m.</i> מפתן <i>c.</i> מפתנים
<i>c. pl.</i> מקדשי <i>c.</i> מקדש <i>m.</i> מקדש	threshold. <i>pl.</i> מפתנות <i>c.</i> מפתני
temple.	to find. מצא
<i>pl.</i> מקהלות <i>f.</i> מקהלה <i>f.</i> מקהלים	condition. <i>c.</i> מצב <i>m.</i> מצב
orchestra.	

rest, ease.	מְרוּגֵז	מִקְנָה <i>m.</i> מִקְנָה <i>c.</i> מְקוֹת
large place.	מְרַחֲבֵה <i>f.</i>	מִקְנָאוֹת <i>pl.</i> ritual bath.
to rebel.	מָרַד	מְקוֹם <i>m.</i> מְקוֹם <i>c.</i> מְקוֹמִי <i>etc.</i>
<i>pl.</i> מְרוֹמִים <i>c.</i> מְרוֹם <i>m.</i>	מְרוֹם	מְקוֹמוֹת <i>pl.</i> place; God.
height, elevation.		מְקַטֵּעַ chopped off, frag- mentary.
<i>See</i> רְחוֹק	מְרַחוֹק	מִקֵּל <i>m.</i> מְקָלִי <i>etc.</i> מְקָלוֹת <i>pl.</i>
<i>pl.</i> מְרַחֲקִים <i>c.</i> מְרַחֵק <i>m.</i>	מְרַחֵק	rod, staff, stick.
distant place, distance.		מְקַל־נוֹדְדִים wanderer's staff.
to pull out, pluck. (מַרְט)	מָרַט	מְקָרָא <i>m.</i> scriptures; reading.
bitterness.	מְרִירוֹת <i>f.</i>	מְקַרֵּא-לִמְקָרָא lecturer on Bible.
evil-doer. <i>pl.</i> מְרַעִים <i>m.</i>	מֵרַע	מְקַרְהָ <i>m.</i> מְקַרְהָ <i>c.</i> מְקַרִּים <i>pl.</i>
boiling pot. <i>f.</i> מְרַקְחַת	מְרַקְחָה	accident, incident.
to embitter,	מָרַר (מַרְר)	<i>See</i> קָרוֹב
aggrieve.		מְקָרוֹב
to weep bitterly. מָרַר בְּבִכִּי	—	מָרָה, מְרָה bitter.
burden. <i>pl.</i> מְשָׂאוֹת <i>m.</i>	מְשָׂא	מְרָאָה <i>m.</i> מְרָאָה <i>c.</i> מְרָאוֹת <i>pl.</i>
Massa.	מְשָׂא	sight, appearance.
mad, insane.	מְשׁוּעָה	מְרָאִית-עֵין appearance, ap- pearance sake.
Moses.	מֹשֶׁה	מְרָאשׁוֹת at back of the head.
silk. <i>etc.</i> מְשִׁי <i>m.</i>	מְשִׁי	

lecturer on the Mishnah. **בַּעַל-מִשְׁנָה**

different, strange, abnormal. **מִשְׁנָה, מִשְׁנָה**

subjected. **מִשְׁעָבֵד, מִשְׁעָבֵדָה**
c. pl. מִשְׁפָּט m. מִשְׁפָּט c. מִשְׁפָּטִי
 judgment; custom; opinion;
 nature, order.

dead person. **מֵת m.**

See **תוֹךְ מֵתוֹךְ**

See **תַּחְלָה מִתְחִלָּה**

when? **מָתַי**

gift. **מָתֵן m. מִתֵּן c.**

revelation. **מִתֵּן-תּוֹרָה**

permitted. **מִתָּר**

נ

pray, please. **נָא**

dwelling. **נֶאֱחָה f. נֶאֱחָת c. pl.**

etc. **מְשִׁיחַ m. מְשִׁיחַ c. מְשִׁיחִי**
 Messiah.

to draw, pull. **מָשַׁךְ**

drawing, trial; course, habit; duration. **מִשְׁךְ m.**

in the course of, during. **בְּמִשְׁךְ**

מִשְׁכָּב m. מִשְׁכָּב c. מִשְׁכָּבִים,

מִשְׁכָּבוֹת pl. **מִשְׁכָּבִי**
 couch, bed, place or act of
 lying.

intelligent, wise, enlightened person. **מִשְׁכִּיל m.**

rational, demonstrable. **מִשְׁכָּל**

מָשַׁל m. מָשַׁל c. מִשְׁלִים pl.

parable. **מִשְׁלֵי c.**

to rule, reign. **מָשַׁל**

Mishma. **מִשְׁמָע**

to grope, to investigate. **מִשְׁמַשׁ**

The **מִשְׁנָה f. מִשְׁנֵוֹת pl.**

Mishnah

<i>etc.</i> נְדָבָה <i>f.</i> נְדָבַת <i>c.</i> נְדָבָתִי <i>etc.</i>	comely, beautiful. נָאָה, נָאָה
free- <i>c.</i> נְדָבוֹת <i>pl.</i> נְדָבוֹת	to prophesy. נִבָּא (נבא)
will offering, contribution.	prophecy. <i>f.</i> נְבוּאָה
to flee, wander. נָדַד	<i>etc.</i> נְבִיאָי <i>c.</i> נְבִיא <i>m.</i> נְבִיא
tossings, sleep- <i>m.</i> נְדוּדִים	prophet, spokes- <i>pl.</i> נְבִיאִים
lessness.	man, speaker.
fugitive, banished, נָדַח, נָדַחַת	to wither, fade. נָבַל
condemned.	נִבְלָה <i>f.</i> נִבְלַת <i>c.</i> נִבְלָתִי
to vow. נָדַד	carcass, corpse. <i>etc.</i> (נִבְלָתִי)
<i>etc.</i> נְדָרִי <i>m.</i> נְדָר, נְדָר	in front of, <i>etc.</i> נִגְדִי
vow. <i>c.</i> נְדָרִים <i>pl.</i> נְדָרִי	against.
light. נְהוּרָא <i>f.</i>	—לִנְגֹד
נֶהָר <i>m.</i> נֶהָר <i>c.</i> נְהָרִים, נְהָרוֹת	before, in front of.
river, <i>pl.</i> נְהָרִי, נְהָרוֹת <i>c.</i>	tune, melody. <i>m.</i> נִגּוֹן
stream.	singing, song. <i>f.</i> נִגִּינָה
to flow, to shine. נָהַר	touching, concern. <i>f.</i> נִגִּיעָה
sad, gloomy. נִוְגָה, נִוְגָה	to play. <i>נגן</i> (נגן)
to move to and fro. נִוַּד	to touch. נָגַע
pleasant, quiet, נִוְחָה, נִוְחָה	to draw near, approach. נִגַּשׁ
restful.	—גִּשַׁת, גִּשַׁתִּי <i>etc.</i> approaching.
to rest, repose, be quiet. נִוַּח	

<i>pl.</i> נֶחָשִׁים <i>c.</i> נֶחֶשׁ <i>m.</i> נֶחֶשׁ	before, opposite. נֹכַח, נֹכַחַת
serpent.	נוס
fetters. <i>m.</i> נֶחֱשִׁתַּיִם	to flee, escape.
rest, quietness. <i>f.</i> נַחַת	נוע
pleasure, joy. נַחַת־רוּחַ	to move.
outstretched. נָטוּי, נָטוּיָה	נורא
carrying, lifting up. <i>f.</i> נָטִילָה	dreadful, wonder- ful, awesome.
washing of the נְטִילַת־יָדַיִם—	Nezikin. נֹזִיקִין
hands.	נֹזִיר <i>m.</i> נֹזִיר <i>c.</i> נֹזְרִים <i>pl.</i>
to lift, bear; to wash. נָטַל	Nazarite; one consecrated.
<i>c.</i> נָטָף <i>m.</i> נְטָפִים <i>pl.</i> נְטָפִי	abstinence, sepa- <i>f.</i> נְזִירוֹת
drop.	ration.
<i>pl.</i> נִיצוּצֹת, נִיצוּצִים <i>m.</i> נִיצוּץ	to flow, trickle, drop. נֹזַל
spark, drop.	essential, neces- נְחוּץ, נְחוּצָה
ready, right, נָכוֹן, נְכוֹנָה	sary.
correct.	נַחַל <i>m.</i> נְחָלִים <i>pl.</i> נַחְלֵי <i>c.</i>
faithfully, earnestly. —לְנִכּוֹן	stream, torrent.
straightforward, נִכְחָה, נִכְחָה	נִחְלָה <i>f.</i> נְחָלוֹת <i>pl.</i> נַחְלוֹת <i>c.</i>
right.	inheritance, possession, property.
biting. נִכְיֶשֶׁה <i>f.</i>	to comfort. נִחַם (נחם)
foreign thing, foreigners. <i>m.</i> נֶכֶר	desirable. נִחְמָד
	Nachman. נִחְמָן

c. נְעֻרוֹת pl. נְעָרוֹת	low, humble.	נְמוּד, נְמוּכָה
girl.	custom, law, manners.	m. נְמוּס
terrible.	to test, try.	נִסָּה (נסה)
smith.	Same.	לְנִסּוֹת—
kerosene.	m. נְסִיּוֹנִי etc. נְסִיּוֹנוֹת pl.	m. נְסִיּוֹן
to fall.	trial, temptation.	
wonderful, marvelous.	journey.	f. נְסִיעָה
wonderful things, f.	to cast.	נָסַךְ
wonders.	to journey, travel.	נָסַע
pl. נְפָשׁוֹת etc. f. נְפָשׁ	hidden, mysterious.	נִסְתָּר
soul; person, self; c.	youth, early life.	m. נְעוּרִים
life.	See בֵּן.	נְעוּרִים—
pl. נְצָחִים etc. m. נְצָח	pleasant, lovely,	נְעִימָה
ever, eternity, per-	delightful.	
petuity.	sweetness.	f. נְעִימוּת
to be victorious.	hidden, concealed.	נִעְלָם
pl. נְצָחוֹנִי etc. m. נְצָחוֹן	delightfulness, pleas-	m. נְעֵם
victory, triumph.	antness.	
everlasting, eternal.	pl. נְעָרִי etc.	נְעָר
dot, point, spot.	lad, boy, youth.	c. נְעָרִי

etc. נְשָׁמָה *f.* נְשָׁמָה *c.* נְשָׁמָתִי *etc.*

soul; *pl.* נְשָׁמוֹת *c.* נְשָׁמוֹת
breath.

to kiss. נִשֵּׁק (נִשְׁק)

weapons. נִשְׁק, נִשְׁקִי *m.* נִשְׁקִי

to give, to permit, let. נָתַן

giving. *etc.* נָתַתִּי, נָתַתִּי

to give. נָתַתִּי

ד

pl. סָאָה *f.* סָאָה, סָאָה

measure. *du.* סָאָה

to go around, surround. סָבַב

סָבִיב, סָבִיבִי *etc.* סָבִיבוֹת

round about, *etc.* סָבִיבוֹתִי

around.

to interweave, to סָבַךְ

entangle.

to be complicated. סָבַךְ

to bear a heavy load, סָבַל

suffer.

easy.

נקל

etc. נִקְמָה *f.* נִקְמָה *c.* נִקְמָתִי

vengeance. *pl.* נִקְמוֹת *c.* נִקְמוֹת

to bore, gnaw at. נָקַר

Same. נָקַר

candle. *m.* נֵר *pl.* נֵרוֹת

pursued, persecuted. נִרְדָּף

to carry; to lift; to take. נָשָׂא

to debate, argue; נָשָׂא וְנָתַן

to deal.

to strive, hope. נָשָׂא וְנָפַשׁ

commentator. נֹשֵׂא כִלְיִם

lofty, exalted. נִשְׁגָּב

married. נָשׂוּי, נָשׂוּיָה

corrupt, spoiled. נִשְׁחָת, נִשְׁחָתָה

biting, bite. נִשְׁכָּה *f.*

See אָשָׂה נָשִׁים

breathing, breath. נְשִׁמָּה *f.*

to bite. נִשְׁךְ

Mt. Sinai; erudite scholar. סִינַי	load, burden. <i>etc.</i> סָבַל <i>m.</i>
fool. <i>pl.</i> סָכְלִים <i>m.</i> סָכַל	burden. סָבַל <i>m.</i> סָבְלִי
folly. <i>f.</i> סִכְלוּת	peculiar treasure. <i>f.</i> סָגְלָה
paved, im- סָדוּל , סָלוּלָה	to shut, close. סָגַר
proved.	<i>pl.</i> סָדְרִים <i>etc.</i> <i>m.</i> סָדַר
to forgive, pardon. סָלַח	order, arrangement <i>c.</i> סָדְרִי
forgiveness. <i>f.</i> סְלִיחָה	study, subject. <i>f.</i> סוּגְיָא
penetential prayers. <i>f.</i> סְלִיחוֹת	secret. <i>pl.</i> סוּדוֹת <i>m.</i> סוּד
<i>pl.</i> סָלְעִים <i>etc.</i> <i>m.</i> סָלַע	end. <i>m.</i> סוּף
crag, cliff. <i>c.</i> סָלְעִי	in the end, finally, סוּף סוּף —
Sammael, name of chief סַמְאֵל	at last.
of satans.	to turn aside, depart. סוּר
tender grape. <i>m.</i> סַמְדָר	to come to, arrive at. סוּר אֶל —
near. סַמוּךְ , סַמוּכָה	rag, clout. <i>f.</i> סַחְבָה
ordination, rab- <i>f.</i> סַמִּיכָה	prostrated; סַחוּף , סַחוּפָה
binic diploma.	driven about.
to learn; to ordain. סַמַּךְ	merchandise, bargain. <i>f.</i> סַחְרָה
support, help. <i>m.</i> סַמָּךְ , סַמָּךְ	traveling merchant. <i>f.</i> סַחְרָנִיָה
image, statue, figure. <i>m.</i> סַמָּל	side. <i>m.</i> סַטְרָא
to stand on edge. סַמַּר (סַמַּר)	the other side, סַטְרָא אַחֲרָא —
support. <i>m.</i> סַעַד	evil power.

to comb.	סָרָק	<i>pl.</i> סְעִיפִים <i>c.</i> סְעִיף <i>m.</i> סְעִיף
shut up,	סָתוּם סְתוּמָה	paragraph.
unintelligible, uncertain.		to storm, rage. סָעַר
in general.	<i>m.</i> סָתָם	storm. <i>m.</i> סָעַר
<i>pl.</i> סְתָרִים <i>etc.</i> סְתָרִי <i>m.</i> סָתָר		<i>c.pl.</i> סְעָרָה <i>f.</i> סָעַרְתָּ <i>c.</i> סְעָרוֹת <i>pl.</i>
secrecy, covering, <i>c.</i> סְתָרִי		tempest, storm-wind.
hiding-place.		<i>pl.</i> סָף <i>m.</i> סָפִי <i>etc.</i> סָפִים, סָפוֹת
		threshold.
ע		story. <i>m.</i> סִפּוּר
to worship; to work;	עָבַד	bench. <i>m.</i> סִפְסָל
to serve.		<i>m.</i> סִפָּרִי <i>etc.</i> סִפָּרִים <i>pl.</i>
<i>pl.</i> עֲבָדִים <i>etc.</i> עֲבָדִי <i>m.</i> עָבַד		book, <i>c.</i> סִפְרִי
slave, servant. <i>c.</i> עֲבָדִי		book of genealogy. סִפְר־יְחֹס
slavery. <i>f.</i> עֲבָדוֹת		Book of Lamenta-סִפְר־קִינּוֹת
thick, hard. <i>עָבָה, עָבָה</i>		tion.
worship; work; <i>f.</i> עֲבוּדָה		Scroll of the Law. סִפְר־תּוֹרָה
Abodah.		to relate, tell. סִפֵּר (סִפָּר)
idol-worship, <i>—עֲבוּדָה זָרָה</i>		Spain. סִפְרַד
idol.		Spanish. סִפְרָדִי, סִפְרָדִית
transgres- <i>f.</i> עֲבָרָה, עֲבִירָה		literature. סִפְרוֹת <i>f.</i>
sion, sin.		low spirited. סָר, סָרָה

<i>etc.</i> עֲדָתִי <i>c.</i> עֲדַת <i>f.</i> עֲדָה	past; past tense <i>m.</i> עָבַר
congregation, company.	to pass over, on, through עָבַר
<i>pl.</i> עֲדָיִם <i>etc.</i> עֲדָיִי <i>m.</i> עָדִי	to cross.
ornaments, trappings.	<i>pl.</i> עֲבָרִים <i>etc.</i> עֲבָרִי <i>m.</i> עָבַר
delicate. עֲדִין, עֲדִינָה	side; region <i>c.</i> עֲבָרִי
Eden. עֵדֶן	across or beyond.
to hoe, weed. עָדַר	beyond. מֵעָבַר
<i>pl.</i> עֲדָרִים <i>etc.</i> עֲדָרִי <i>m.</i> עָדָר	<i>c.</i> עֲבָרָה <i>f.</i> עֲבָרוֹת <i>pl.</i> עֲבָרוֹת
flock, herd. עֲדָרִי <i>c.</i>	fury.
idolater, one עֹבֵד-כּוֹכָבִים	Hebrew. עֲבָרִי, עֲבָרִית
who worships the stars.	thick, interwoven עֲבָתָה, עֲבָתָה
עוֹד, עוֹדֶנִּי or עוֹדִי, עוֹדָה,	foliage, leafy.
עוֹדָה, עוֹדֶנִּי or עוֹדוֹ, עוֹדָנָה	round. עוֹלָה, עוֹלָה
or עוֹדָה, עוֹדֶנִּי עוֹדְכֶם-נְ	<i>pl.</i> עוֹלִים <i>etc.</i> עוֹלִי <i>m.</i> עָלָה
yet, still. עוֹדֶם-נְ	<i>c.</i> עוֹלִי <i>c.</i>
distortion, ruin. <i>f.</i> עוֹהָה	<i>etc.</i> עוֹלָתִי <i>c.</i> עוֹלָתָה <i>f.</i> עוֹלָה
burnt-offering. <i>f.</i> עוֹלָה	<i>pl.</i> עוֹלוֹת <i>c.</i> עוֹלוֹת
עוֹלָל, עוֹלָל <i>m.</i> עוֹלָלִים,	cart, wagon. עוֹלָתָה <i>c.</i>
child, young child. <i>pl.</i> עוֹלָלִים	See עַל.
<i>pl.</i> עוֹלָמִים, עוֹלָמוֹת <i>m.</i> עוֹלָם	until, even to. עַד
world, life-time, eternity.	to ornament, deck oneself. עָדָה

to look into; to pore over; **עין**
to study intently.

pl. **עין** *f.* **עין** *c.* **עֵינִי** *etc.* **עֵינַיִם** *pl.*
eye. **עֵינִי** *c.*

precisely, exactly. **עֵין בְּעֵין**—

similar to. **בְּעֵין**—

in the presence of. **לְעֵינֵי**—

tired. **עֵיף, עֵיפָה**

pl. **עיר** *f.* **עָרִים, עִירִים, עִירוֹת** *pl.*
city, town.

to delay, prevent. **עָכַב (עָכַב)**

dirty, dreggy, **עָכוּר, עָכוּרָה**
turbid.

to digest, **עָכַל (עָכַל)**
consume.

עַל עָלִי *etc.* **עָלֵיכֶם-ן,**

on, upon. **עָלֵיהֶם-ן**

concerning, about. **עַל-אֲדוֹת**—

Same. **עַל-דָּבָר**—

therefore. **עַל-כֵּן**—

pl. **עֲוֹנוֹת** *etc.* **עֲוֹנִי** *c.* **עֲוֹן** *m.*
iniquity, guilt.

fowl. **עוֹף** *m.* **עוֹפּוֹת** *pl.*
to fly. **עוֹף**

See **עָקַר-הָרִים** **עָקַר**.

skin. **עוֹר** *m.* **עוֹרוֹת** *pl.*

to stir up, excite. **עוֹרֵר (עוֹר)**

to make crooked, **עִוָּת (עוֹת)**
pervert.

she-goat. **עֵז** *f.* **עֲזִי** *etc.* **עֲזִים** *pl.*

strength, might. **עֲזָה** *m.* **עֲזִי** *etc.*

to leave, forsake. **עָזַב**

to help, assist. **עָזַר**

enclosure; **עֲזָרָה** *f.* **עֲזָרָת** *c.*

Temple court.

women's compart- **עֲזָרַת-נָשִׁים**—
ment.

wrapped, **עָטוּף, עָטוּפָה**
cloaked; fainting.

עֲטָרָה *f.* **עֲטָרָת** *c.* **עֲטָרָתִי** *etc.*

crown, wreath. **עֲטָרוֹת** *pl.*

עַם, עֲמָדִי or עָמִי, עֲמָדָה,

עֲמָדָה, עָמוּ, עָמָה, עֲמָנוּ,

עֲמָכֶם-וְעֲמָם-וְעֲמָהֶם-וְ

with.

to stand.

עָמַד

stand.

m. עָמוּד

Ammon.

עָמוֹן

Laden, heavy. עָמוּס, עָמוֹסָה

to toil, labour.

עָמַל

etc. עָמַלְתִּי c. עָמַלְתָּ m. עָמַלְתָּ

trouble, labour, toil.

to be deep, low; to be עָמַק

profound

deep, low; עָמַק, עָמְקָה

profound; hidden; dark.

pl. עָמָק m. עָמְקִי etc. עָמְקִים

valley.

c. עָמְקִי

c. עָמְקִי pl. עָמְקִים m. עָמָק

depth.

measure, Omer.

m. עֶמֶר

on condition that; עַל-מִנָּת

in order that.

by heart.

עַל-פֶּה

in accordance with, עַל-פִּי

near.

yoke.

עַל m. עָלִי etc.

pl. עָלִים c. עָלָה m. עָלָה

leaf.

c. עָלִי

to go up, ascend.

עָלָה

ill-fated.

עָלֹב, עָלִיבָה

exultant, jubilant. עָלֹז, עָלָה

thick darkness.

f. עָלָטָה

See עַל.

עָלִי

high, upper.

עָלִיִּן

See עַל.

עָלִידָה

deed.

f. עָלִילָה

young woman. pl. עָלָמוֹת

עָם m. עָם c. עָמִי etc. עָמִים

people, nation.

pl. עָמְמִים

illiterate, coarse

עַם-אָרֶץ

person, ignoramus.

to punish, fine.	עָנַשׁ	the thirty-third	ל"ג בָּעֹמֶר
punishment. <i>etc.</i>	עָנַשׁ <i>m.</i> עֹנָשִׁי	day in the Omer.	
to work at; to be	עָסַק	to soften	עָנַג (עֹנֵג)
engaged in.		delight.	עָנַג
<i>pl.</i> עֹסָקִים <i>etc.</i>	עָסַק <i>m.</i> עֹסְקִי	to answer.	עָנָה
concern, dealings. <i>c. pl.</i>	עָסָקִי	to afflict, torture.	עָנָה—
eyelid. <i>pl.</i>	עַפְעָפִים <i>m.</i>	humility, meekness, <i>f.</i>	עֲנוּהָ
<i>etc.</i>	עָפַר <i>m.</i> עָפָר <i>c.</i> עֲפָרִי	kindness	
dust, <i>c.</i>	עֲפָרוֹת <i>pl.</i> עֲפָרוֹת	affliction; oppression. <i>m.</i>	עָנוּי
dry earth.		affliction. <i>f.</i>	עָנוּת
to grow mouldy, dusty.	עָפַשׁ	poor, afflicted.	עָנִי, עֲנוּיָה
tree. <i>c. pl.</i>	עֲצֵי <i>m.</i> עֲצֵי	poor man. <i>pl.</i>	עָנִי <i>m.</i> עֲנוּיִים
sad, grief-stricken.	עָצַב, עֲצֻבָה	affliction; <i>etc.</i>	עָנִי <i>m.</i> עֲנוּיִי
sadness, <i>pl.</i>	עָצָב, עֲצָבִים <i>m.</i>	poverty.	
grief.		poverty, want. <i>f.</i>	עָנוּיֹת
<i>etc.</i>	עָצָבוֹן <i>m.</i> עֲצָבוֹן <i>c.</i> עֲצָבוֹנִי		עָנִין <i>m.</i> עֲנִין <i>c.</i> עֲנוּנִים
pain.		idea. <i>pl.</i>	עֲנוּנוֹת
<i>etc.</i>	עֲצָתִי <i>c.</i> עֲצָת <i>f.</i>		עָנָן <i>m.</i> עָנָן <i>c.</i> עֲנוּנִי <i>etc.</i> עֲנוּנִים <i>pl.</i>
counsel, advice.		cloud, cloud-mass; mist.	
grief-stricken,	עָצוּב, עֲצוּבָה	cloud.	עָנָה <i>f.</i>
sad.		giant. <i>m.</i>	עָנָק

du. עֲרָבִים <i>pl.</i> , עֲרָבִים <i>m.</i>	mighty.	עֲצוּם, עֲצוּמָה
evening, sunset, twilight.	lazy.	עֲצֵל, עֲצֵלָה
See בֵּין.	עֲצָמִים <i>etc.</i> f. עֲצָמִי	עֲצָם
Arabia.	עֲצָמוֹת <i>c.</i> עֲצָמוֹת <i>pl.</i>	עֲצָמוֹת
mixture, confu- f. עֲרֻבָּיָא	self.	
sion.	of his own accord.	מֵעֲצָמוֹ
evening prayer. f. עֲרֵבִית	to restrain.	עֲצָר
woman <i>pl.</i> עֲרֵיוֹת	dominance. <i>m.</i>	עֲצָר
forbidden in marriage.	<i>etc.</i> עֲקָבִי <i>c.</i> עֲקָב <i>m.</i>	עֲקָב
stripped, naked. עֲרֻטִּילָאִי	עֲקָבִים עֲקָבוֹת <i>pl.</i> עֲקָבִי	עֲקָבִים
<i>etc.</i> עֲרָךְ <i>m.</i> עֲרָכִי	heel; trace. <i>c.</i>	עֲקָבוֹת
valuation, <i>c.</i> עֲרָכִי <i>pl.</i>	sting. f. עֲקִיצָה	עֲקִיצָה
estimate.	to pluck or root up.	עֲקָר
naked, bare. עֲרָמָה	skilful dialecti- עֲוֹקֵרֵהֲרִים	עֲוֹקֵרֵהֲרִים
heap. עֲרָמָה <i>f.</i> עֲרָמִים	cian.	
<i>pl.</i> עֲרָפִל <i>m.</i> עֲרָפִלִּים	root, origin, essence, <i>m.</i>	עֲקָר
cloud, heavy cloud, <i>c.</i> עֲרָפִלִּי	main object; principle.	
spray, mist.	scorpion <i>pl.</i> עֲקָרְבִים <i>m.</i>	עֲקָרְבִים
to do, make. עֲשֵׂה	willow, <i>m.</i> עֲרָבִים	עֲרָבִים
Same. לַעֲשׂוֹת	willow-branch.	

<i>pl.</i> פִּגְעִים <i>etc.</i> פִּגְעִי <i>m.</i> פִּגַּע	Esau.	עֶשָׂו
occurrence (evil); contact; acci-	rich.	עֶשִׂיר, עֶשִׂירָה
dent; affliction, plague.	riches.	עֶשֶׂר <i>etc.</i> עֶשְׂרֵי <i>m.</i>
to meet.	ten.	עֶשְׂרֵה <i>m.</i> עֶשְׂרֵת <i>c.</i>
to meet, encounter.	the ten	עֶשְׂרֵת יְמֵי תְּשׁוּבָה
to ransom, redeem.	days of Penitence.	עֶשְׂרִים
<i>Same.</i>	twenty.	עֶשְׂרֵת <i>f.</i> עֶשְׂרוֹת, עֶשְׂרִיּוֹת <i>pl.</i>
פֶּה <i>m.</i> פִּי <i>c.</i> פִּי, פִּיךָ, פִּיךָ,	unit of ten.	עֶשְׂרֵת
פִּי, פִּיךָ, פִּיךָ, פִּיךָ, פִּיךָ—	by tens.	עֶשְׂרֵת לְעֶשְׂרוֹת
<i>pl.</i> פִּיָּהֶם—, פִּיּוֹת, פִּיָּהֶם	lamp.	עֶשְׂשִׁית <i>f.</i> עֶשְׂשִׁיּוֹת <i>pl.</i>
mouth; extremity.	<i>etc.</i> עֶת <i>c.</i> עֶתִּי	עֶתֶת <i>f.</i> עֶתֶת, עֶתֶת
according to, in	עֶתִּים, עֶתוֹת <i>pl.</i> עֶתִּי, עֶתוֹת,	עֶתֶת
proportion to.	time.	עֶתֶת
here.	now.	עֶתָּה
cessation.	future.	עֶתֶד <i>m.</i>
Pollonnoye.	future.	עֶתֶדוֹת <i>f.</i>
to flow, overflow.	ancient.	עֶתֶק
פֹּרָה, פֹּרְיָה, פֹּרִים,	פ	
fruitful, abundant.	ornament, <i>c. pl.</i> פֶּאֶרִי <i>m.</i>	פֶּאֶר
Portugal.	beauty.	

Philistines.	פְּלִשְׁתִּים	dispersed, scatter-	פָּזוּר, פָּזוּרָה-
to turn.	פָּנָה	ed.	
to turn away.	פָּנָה—	to dance, sport.	פָּזוּ (פָּזוּ)
to turn	פָּנָה לֵב לְבַטָּלָה—	to be scattered or	פָּזוּר (פָּזוּר)
the mind to vanity.		dispersed; to be absent,	
corner.	f. פָּנָה	inattentive.	
face, faces.	f. פָּנִים	to dread; to be in	פָּחַד
in front of, before.	לְפָנַי—	dread, in awe.	
formerly.	לְפָנִים—	etc. פָּחַדִּי m. פָּחַד	
within, inside.	פָּנִימָה	dread.	
inner, interior.	פָּנִימִי, פָּנִימִית,	philosophy.	f. פִּילוֹסוֹפִיָּה
corals.	m. פָּנִינִים	to ooze, trickle.	פָּכָה (פָּכָה)
to pamper, in-	פָּנָק (פָּנָק)	a certain one,	m. פָּלוּנִי
dulge.		such and such.	
biblical	m. פָּסוּק פָּסוּקִים	philosopher.	פָּלוֹסוֹף
verse.			פָּלוֹסוֹפִי, פָּלוֹסוֹפִית
pl.	m. פָּסַח פָּסַחִי c. פָּסַחִים	philosophical.	
Passover; pascal lamb.			m. פָּלָךְ פָּלָכִי etc. פָּלָכִים
step, walk.	f. פָּסִיעָה	district, province.	
action,	f. פָּעוּלָה פָּעָלָה	dialectics, causistry.	m. פָּלְפוּל
activity.		to argue, debate.	פָּלְפַל

meaning.	<i>m.</i> פִּירוּשׁ	<i>pl.</i> פַּעֲמֹת, פַּעֲמִים, <i>f.</i> פַּעַם
to bud, sprout, shoot.	פָּרַח	time. <i>du.</i> פַּעַמִּים
<i>pl.</i> פִּרוֹת <i>etc.</i> פִּרְיִי <i>m.</i> פֶּרִי		to part, open. פָּצָה
fruit.		to bruise. פָּצַע
<i>pl.</i> פִּרְכֹּת, פִּרְכֹּת, <i>f.</i> פִּרְכֵּת		<i>pl.</i> פִּצְעִי <i>etc.</i> פִּצְעִים <i>m.</i> פִּצַּע
curtain before the holy ark.		wound, bruise. <i>c.</i> פִּצְעִי
provision, main-	<i>f.</i> פִּרְנָסָה	to open (eyes and ears.) פָּקַח
tenance.		פִּקְחָה, פִּקְחָה, פִּקְחִים, פִּקְחוֹת
writhing, agony.	<i>m.</i> פִּרְפּוּר	bright, smart.
to move convul-	פִּרְפַּר	<i>pl.</i> פָּרָא <i>m. & f.</i> פָּרָאִים
sively, struggle.		wildness.
to break through.	פָּרַץ	uncouthness, boor- <i>f.</i> פָּרָאוֹת
<i>pl.</i> פִּרְצוֹת, פִּרְצִים, <i>m.</i> פִּרְץ		ishness.
breach, <i>c.</i> פִּרְצוֹת	פִּרְצִי, פִּרְצוֹת	to be refined. פִּוּזוֹ (פּוּז)
broken wall.		to be divided, פִּרְדוֹ (פֶּרֶד)
to tear apart, tear away.	פָּרַק	scattered.
to answer, solve.	פָּרַק—	park, enclosure; <i>m.</i> פִּרְדָּס
<i>pl.</i> פִּרְקִים <i>etc.</i> פִּרְקִי <i>m.</i> פִּרְקָה		garden; esoteric philosophy.
chapter.	<i>c.</i> פִּרְקִי	heifer, cow. <i>f.</i> פָּרָה
to spread out, spread.	פָּרַשׁ	piece of bread. <i>f.</i> פִּרוֹסָה
		vestibule. <i>m.</i> פִּרְוֹזֹדוֹר

simple-minded person; fool.	<i>m.</i> פְּתִי פְתָאִים	separation, branching off.	<i>f.</i> פְּרָשָׁה
interpretation.	<i>m.</i> פְּתָרוֹן	cross-roads.	פְּרֶשֶׁת־דֶּרֶכִים
		plain, simple.	פְּשׁוּט, פְּשׁוּטָה
		to stretch.	פָּשַׁט
		simplicity, naivete.	<i>f.</i> פִּשְׁטוּת
sheep.	<i>f.</i> צֶאֱן	to err, sin.	פָּשַׁע
<i>etc.</i> צָבָא <i>c.</i> צָבָא <i>m.</i> צָבָא		<i>pl.</i> פְּשָׁעִים <i>etc.</i> פְּשָׁעִי <i>m.</i> פְּשָׁע	
<i>c.</i> צְבָאוֹת <i>pl.</i> צְבָאוֹת	צָבָאִים, צְבָאוֹת	transgression.	<i>c.</i> פְּשָׁעִי
army, war, host.		to examine, investigate.	פִּשְׁפֹּשׁ
<i>See</i> אִישׁ	אִישׁ־צָבָא	<i>pl.</i> פָּתִים <i>etc.</i> פְּתִי <i>f.</i> פֶּת	
hypocritical,	צָבוּעַ צְבוּעָה	morsel of bread.	
preying.		suddenly.	פְּתָאֵם
congregation, public.	<i>m.</i> צְבוּר	sudden.	פְּתָאֵמִי, פְּתָאֵמִית
nature, character.	<i>m.</i> צְבוּיוֹן	maxim.	<i>m.</i> פְּתָגָם
<i>pl.</i> צָבָעִים <i>etc.</i> צָבָעִי <i>m.</i> צָבָע		open.	פְּתוּחַ, פְּתוּחָה
dye, color; dye-stuff.	<i>c.</i> צָבָעִי	to burst open,	פִּתְחָה (פֶּתַח)
		appear.	
side, border; point, manner.	<i>m.</i> צָד <i>etc.</i> צָדִים, צָדִים <i>pl.</i>	<i>pl.</i> פְּתָחִים <i>etc.</i> פְּתָחִי <i>m.</i> פְּתָח	
		opening, doorway.	<i>c.</i> פְּתָחִי

monument;	<i>m.</i> ציון	righteous, pious	<i>m.</i> צדיק
sign-post; mark.		man.	
fringe; hair-	ציצית <i>f.</i> ציציות	righteous-	<i>etc.</i> צדק <i>m.</i> צדקי
lock.		ness, justice.	
to imagine.	צייר	<i>etc.</i> צדקה <i>f.</i> צדקת <i>c.</i> צדקתי	
<i>etc.</i> צל <i>m.</i> צקי <i>etc.</i> or צללי		charity,	<i>c. pl.</i> צדקות
shaddow, <i>c.</i> צללי <i>pl.</i> צללים		righteousness.	
shade.		to cry shrilly; to	צהל
to succeed.	צלח	neigh; to shine.	
ring.	צליל <i>m.</i> צליל <i>c.</i>	midday, noon.	<i>m.</i> צהרים
to echo, ring.	צלל	neck.	<i>c. pl.</i> צנארי <i>m.</i> צנאר
death-shaddow,	צלמות <i>f.</i>	to command,	צוה (צוה)
deep shaddow.		order, charge.	
sound, ring.	צלצל <i>m.</i>	to fast.	צום
to echo, vibrate.	צלצל	to flow.	צוף
to be thirsty.	צמא	to bind, tie.	צור
thirsty.	צמא, צמאה	figure, outline, form.	<i>f.</i> צורה
thirst.	צמא <i>m.</i>	clear, glowing.	צח
to sprout, spring up.	צמח	laughter.	<i>m.</i> צחוק
concentration.	צמצום <i>m.</i>	Zion.	ציון <i>f.</i>

bundle, *pl.* צָרוּרוֹת *m.* צָרוֹר
parcel.

needed, needs, צָרִיךְ, צָרִיכָה
must.

pl. צָרָה *m.* צָרָה *etc.* צָרָה
need, necessity. *c.* צָרָה

to combine, join. צָרָה (צָרָה)
France. צָרָה

to tie, bind. צָרָה

ק

stomach. *f.* קֶבֶה

to receive; to (קָבַל) קָבַל
accept.

to visit, pay one's (קָבַל פָּנִים) —
respects.

mysticism, esoteric קֶבֶלָה
philosophy, Kabbala;
tradition.

to gather (קָבַץ) קָבַץ
together.

dried up, hard- צָנוּם, צָנוּמָה
ened.

pl. צָנוּר *m.* צָנוּרִים, צָנוּרוֹת
water-pipe, duct.

to step. צָעַד

pl. צָעַד *m.* צָעַדִּי *etc.* צָעַדִּים
step, pace. *c.* צָעַדִּי

etc. צָעִיף *m.* צָעִיף *c.* צָעִיפִי
veil. *pl.* צָעִיפִים

young. צָעִיר, צָעִירָה

to cry out, cry; to call. צָעַק

pain, grief. *etc.* צָעַר *m.* צָעַרִּי

hidden thought. *f.* צָפוּנָה

to hide. צָפֹן

frog. *pl.* צָפְרָדַעִים *f.* צָפְרָדַע

pl. צָר *m.* צָרִי *etc.* צָרִים
adversary, foe.

narrow, oppressing. צָרָה, צָר

mystical formula. צָרוּף

<i>pl.</i> קדשים <i>etc.</i> קדשי <i>m.</i> קדש	to bury.	קבר
sacredness, holiness. קדשי	קבר <i>m.</i> קברי <i>etc.</i> קברים,	
to consecrate, קדש (קדש)	grave, <i>c.</i> קברי <i>pl.</i> קברות	
dedicate; to keep sacred.	sepulchre.	
sacrifices. קדשים	holy. קדוש, קדושה	
assembly, <i>c.</i> קהל <i>m.</i> קהל	קדוש <i>m.</i> קדוש <i>c.</i> קדושים	
congregation.	saint, holy man.	
thread, ray. <i>m.</i> קו	sanctification. <i>m.</i> קדוש	
to wait, look קנה (קוה)	sanctification of קדושהשם—	
eagerly for; to hope.	the Name, martyrdom.	
one who <i>pl.</i> קנים <i>m.</i> קנה	holiness. קדושה <i>f.</i>	
hopes.	before. קדם	
sound, voice, <i>pl.</i> קולות <i>m.</i> קול	to meet, receive; (קדם) קדם	
loud voice; thundering.	to precede.	
culture. קולטורה <i>f.</i>	front; ancient time; <i>m.</i> קדם	
to arise; to stand up; קום	east.	
to stand.	as before, כְּמִקְדָּם, כְּמִקְדָּם—	
height. קומה, קמה <i>f.</i>	as of yore.	
to establish, קומם (קום)	Kedar. קדר	
restore.	to be dark, sad. קדר	

etc. קַלְלָתִי *c.* קַלְלָת *f.* קַלְלָה

curse.

pl. קַלְפֵּה *f.* קַלְפֹּת קַלְפִּים

class of demons; evil powers.

to ruin, consume, קַלְקַל

spoil.

pucker, קַמֵּט, קַמֵּט *m.* קַמֵּטִים

wrinkle.

Kamenetz-Podolsk. קַמִּינֶץ

pl. קַן *m.* קַן *c.* קַנִּי *etc.* קַנִּים

nest.

to be jealous, en- קַנָּא (קנא)

vicious of; to be zealous for.

to get, acquire; to buy, קָנָה

purchase.

to make a nest; to קָנַן (קנן)

nest.

c. קַסְמִי *pl.* קַסְמִים *m.* קַסֵּם

charm.

c.pl. קַעֲרוֹת *c.* קַעֲרַת *f.* קַעֲרָה

dish, platter.

pl. קוֹצִים, קוֹצֵה *m.* קוֹץ

thorn.

partridge. קוֹרָא, קָרָא *m.*

rafter, beam. קוֹרֶה *f.*

difficulty, קוֹשִׁיָּא, קוֹשִׁיָּה *f.*

question.

little, small. קֶטַן, קֶטַן *m.* קֶטַנָּה

beans. קֶטַנִּית, *f.* קֶטַנִּיּוֹת *pl.*

existence, being, קִיּוֹם *m.*

duration.

קָיָם, קָיָמָה, קָיָמִים, קָיָמוֹת

enduring, existing, lasting;

valid.

to keep, to raise. קָיָם (קיום)

Cain. קַיִן

lamen- קִינָה *f.* קִינּוֹת, קִינִים *pl.*

tation, dirge; kinah.

summer. קִיץ *m.* קִיִּצִי

wall. קִיר *m.*

light, swift, fleet. קָל

to be cursed. קָלָל (הלל)

to befall, to meet. encounter.	קָרָה	freezing, numbness, cold; coldness, indifference.	קָפֹאֹן
person <i>pl.</i> קְרוּאִים <i>m.</i> קְרוּא		end. <i>pl.</i> קָצִים <i>etc.</i> קָצִי <i>m.</i> קָץ	
invited, guest.		<i>pl.</i> קָצָב <i>etc.</i> קָצָבִי	<i>m.</i> קָצָב
near.	קָרוֹב, קְרוֹבָה	limit, end.	<i>c.</i> קָצָבִי
in the near future.	בְּקָרוֹב	<i>pl.</i> קָצוֹת <i>c.</i> קָצָה <i>m.</i> קָצָה	
a short time ago.	מִקְרוֹב	end, extremity.	<i>c.</i> קָצוֹת
frost, ice. <i>etc.</i> קְרָחִי <i>m.</i> קְרָח		short.	קָצֵר, קְצֵרָה
reading, call.	קְרִיאָה <i>f.</i>	cold.	<i>m.</i> קָר
cool.	קָרִיר, קְרִירָה	cool.	קָר, קְרָה
קָרְנוֹת <i>du.</i> קְרָנִים, קְרָנִים <i>f.</i> קְרָן		to call; to read;	קָרָא
ray. <i>c.</i> קְרָנוֹת <i>pl.</i> קְרָנִי		to invite.	
to tear, rent.	קָרַע	to come near, approach.	קָרַב
rag.	<i>pl.</i> קְרָעִים <i>m.</i> קָרַע	to cause to approach;	קָרַב—
croaking.	<i>m.</i> קְרָקוֹר	to bring near; to hasten.	
<i>pl.</i> קְרָקְעוֹת <i>m. & f.</i> קָרַע		midst. <i>etc.</i> קְרָבִי	<i>m.</i> קָרַב
ground, soil.		amidst.	בְּקָרַב
to croak.	קָרַקַר	<i>c.</i> קָרְבָּן, קְרָבָן, קְרָבָן	<i>m.</i> קָרְבָּן
stubble, chaff.	<i>m.</i> קָשׁ	offering, <i>pl.</i> קְרָבָנוֹת	קְרָבָנִים
hard, severe.	קָשָׁה, קָשָׁה	sacrifice.	

majority, greatness.	רב. <i>m.</i> רָבִים	binding, contraction.	קָשׁוּר <i>m.</i>
teacher, master, rabbi.	רב <i>m.</i> רָבִי <i>etc.</i>	severity.	קָשׁוּת <i>f.</i>
teachers, masters.	רַבּוֹת	to adorn, prepare. (קָשַׁט)	קָשַׁט (קָשַׁט)
<i>c.pl.</i> רַבּוֹת, <i>f.</i> רַבּוֹת	רַבּוֹת	to bind, tie.	קָשַׁר
multitude, myriad, ten thousand.	רַבּוֹת, <i>f.</i> רַבּוֹת <i>c.pl.</i>	pl. קָשָׁרִים <i>c.</i> קָשָׁרִי <i>m.</i>	קָשָׁר <i>m.</i> קָשָׁרִי <i>c.</i>
to bring up, rear.	רַבֵּה (רַבֵּה)		ר
<i>du.</i> רַבּוֹתִים <i>f.</i> רַבּוֹתִים	רַבּוֹתִים <i>f.</i> רַבּוֹתִים	to see.	רָאָה
ten thousand.	רַבּוֹת, <i>pl.</i> רַבּוֹת	predestined.	רָאוּי, רָאוּיָה
lord, master.	רַבּוֹן	head, top. <i>pl.</i> רָאשִׁים <i>m.</i>	רָאשׁ <i>m.</i> רָאשִׁים <i>pl.</i>
rabbi.	רַבִּי	Rosh ha-Shannah,	רֹאשׁ־הַשָּׁנָה
rabbinate.	רַבּוּנִית <i>f.</i>	New Year.	
to lie down, lurk, crouch.	רַבֵּץ	first, former, chief.	רִאשׁוֹן
Lord	רַב־שָׁמַיָּה רַבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם	first.	רִאשׁוֹנָה <i>adv.</i>
of the universe.		beginning.	רִאשִׁית <i>f.</i>
<i>du.</i> רַגְלִים <i>etc.</i> רַגְלִים	רַגְלִים <i>f.</i> רַגְלִים <i>etc.</i> רַגְלִים	much, many,	רַב, רַבָּה
foot, leg.	רַגְלִים <i>pl.</i> רַגְלִי <i>c.</i>	great.	
		much too much,	רַב־לֵךְ
		that will do.	

to be or grow wide or large, expand.	רחב	to become or be accustomed, used to.	רגל (רגל)
street; broad, <i>f.</i> רחובות open place.	רחוב	<i>m.</i> רגע <i>pl.</i> רגעים <i>c.</i>	רגע
far, distant.	רחוק, רחוקה	minute, moment.	רגע
from a distance, long ago.	מרחוק	to subdue.	רדה (רדה)
at a distance, long time hence.	למרחוק	pursuing, oppres- sion.	רדיפה <i>f.</i>
Rachel.	רחל	furniture.	רהיטים <i>m.</i>
to have compas- sion, mercy.	רחם (רחם)	spirit, <i>pl.</i> רוחות <i>m. & f.</i>	רוח
compassion, mercy.	רחמים <i>m.</i>	wind, ghost.	רוח
merciful, compassionate, merciful one.	רחמן	spiritual.	רוחני, רוחנית
to hover.	רחף (רחף)	saturation.	רויה <i>f.</i>
to wash, bathe.	רחץ	to be high, exalted; to rise.	רום
moist.	רטב, רטבה	Rome.	רומא
dispute, strife, <i>m.</i> ריבות	ריב	<i>pl.</i> רועים <i>c.</i> רועה <i>m.</i>	רועה
contest, controversy.	ריב	shepherd, leader.	רועה
		physician.	רופא <i>m.</i> רופאים
		to run.	רוץ
		meagre, lean.	רזה, רזה
		wide, broad.	רחב, רחבה

bad, wicked, evil; miserable; injurious.	רע, רעה	smell, scent, odor.	ריח <i>m.</i> ריחות
evil, wickedness; distress, calamity.	רע <i>m.</i>	empty.	ריק
hunger.	רעב <i>m.</i>	soft, tender.	רך, רפה
hungry.	רעב, רעבה	softness, etc.	רך <i>m.</i> רפי
hunger, <i>c.</i> famine.	רעבון <i>m.</i> רעבון	tenderness, delicacy.	רכב
voracity, gluttony, greed.	רעבתנות <i>f.</i>	to ride; to mount.	רכוש <i>m.</i>
trembling, quaking.	רעד <i>m.</i>	possessions, property, goods.	רכיבה <i>f.</i>
trembling, shaking.	רעדה <i>f.</i>	riding.	רכש
friend.	רעה <i>f.</i>	to acquire.	רם
longing, striving, desire.	רעות <i>f.</i>	lofty, exalted.	רמה <i>f.</i>
idea, ambition.	רעיון <i>m.</i>	worm.	רמה (רמה)
רענן רענן, רעננה, רעננים,		to deceive, impose upon.	רמון <i>m.</i>
fresh, green, moist.	רעננות	pomegranate.	רמיה <i>f.</i>
to tremble, rage, be in commotion.	רעש	hint, gesture.	רנן
commotion.	רעש <i>m.</i>	to give a ringing cry, cry.	רנן
to heal.	רפא (רפא)	to sing.	רנן
		friend, associate.	רע <i>m.</i>

wicked man. <i>pl.</i> רָשָׁעִים <i>m.</i> רָשָׁע	to pulsate, beat.	רָפָס
net. <i>pl.</i> רֶשֶׁתוֹת <i>etc.</i> רֶשֶׁתִּי <i>f.</i> רֶשֶׁת	mud, mire.	<i>m.</i> רָפָשׁ
<i>See</i> יָרַשׁ. רֶשֶׁת	to desire.	רָצָה
to boil, bubble, be hot. רֶתַח	<i>etc.</i> רָצוֹן <i>c.</i> רָצוֹנִי <i>m.</i> רָצוֹן	
	good-will, desire, will.	
ש	joined together. רָצוּף, רָצוּפָה	
who, which, that. שֶׁ	only.	רַק
<i>etc.</i> שָׂאֵן <i>c.</i> שָׂאֵן <i>m.</i> שָׂאֵן	rottenness, decayed	<i>m.</i> רָקְבוֹן
crash, din, roar.	matter.	
desire, ambition. שְׂאִיפָה <i>f.</i>	to dance.	רָקַד
to ask. שָׁאֵל	to dance, skip about.	רָקַד—
nether world, grave; שָׁאֵל <i>f.</i>	dancing.	<i>m.</i> רָקוּד
Hell.	<i>pl.</i> רָקִיעַ <i>c.</i> רָקִיעִים <i>m.</i> רָקִיעַ	
question. שְׂאֵלָה <i>f.</i> (שְׂאֵלָתָם—ן)	heaven, firmament.	
שְׂאֵן, שְׂאֵנָה, שְׂאֵנִים, שְׂאֵנוֹת	permitted, empowered; רָשָׁאִי	
at ease, undisturbed.	permissible.	
to long for, aspire; שָׁאֵף	<i>etc.</i> רֶשֶׁת <i>c.</i> רֶשֶׁתִּי <i>f.</i> רֶשֶׁת	
to tread, press.	power, authority, <i>pl.</i> רֶשֶׁתוֹת	
remainder, rest, residue. <i>m.</i> שְׂאָר	control.	
residue, remainder, <i>f.</i> שְׂאֲרִית	mark, <i>pl.</i> רְשָׁמִים <i>m.</i> רְשָׁם	
remnant.	traces.	

fragment, ruin.	<i>c.</i> שְׁבִירי	to take captive, capture, שָׁה
to cease; to rest.	שָׁבַת	carry off.
<i>etc.</i> שַׁבְּתִי <i>c.</i> שַׁבַּת <i>f.</i> שַׁבַּת		שָׁבוּעַ <i>m.</i> שָׁבוּעַ <i>c.</i> שָׁבוּעוֹת
Sabbath; <i>c.</i> שַׁבְּתוֹת <i>pl.</i> שַׁבְּתוֹת		שָׁבוּעִים <i>pl.</i> שָׁבוּעִים <i>du.</i>
week.		week, <i>c.</i> שָׁבוּעוֹת, שָׁבוּעִי
Sabbath Nahamu. שַׁבְּת־נַחֲמוּ		seven days.
<i>See</i> יִשָּׁב.	שָׁבַת	oath. <i>f.</i> שְׁבָעָה, שָׁבוּעָה
error; mistake.	<i>f.</i> שְׁגִיאַה	שָׁבַח <i>m.</i> שָׁבַח <i>etc.</i> שְׁבַחִים <i>pl.</i>
demon.	<i>m.</i> שֵׁד	praise, superiority. <i>c.</i> שְׁבַחִי
to harrow.	שֵׁד (שֵׁדֶר)	שְׁבַט <i>m.</i> שְׁבַטִי <i>etc.</i> שְׁבָטִים <i>pl.</i>
<i>etc.</i> שְׁדִי <i>c.</i> שְׁדָה <i>m.</i> שְׁדָה		rod. <i>c.</i> שְׁבָטִי
<i>c.</i> שְׁדוֹת <i>pl.</i> שְׁדוֹת		captivity; שְׁבִי <i>m.</i> שְׁבִי
field, land.		captives.
Almighty.	שְׁדִי	to be sated, satisfied. שָׁבַע
to tarry, delay.	שָׁה	satiated, satisfied. שְׁבָעָה, שָׁבַע
vanity, falsehood.	<i>m.</i> שְׁוֹא	seven. <i>c.</i> שָׁבַע <i>f.</i> שָׁבַע
in vain.	לִשְׁוֹא	seven. <i>m.</i> שְׁבָעָה
devastation, <i>f.</i> שְׁוֹאָה, שָׁה		seventy. שְׁבַעִים
ruin.		to break. שָׁבַר
		to break into pieces. שֵׁבַר
		שָׁבַר <i>m.</i> שָׁבַרִי <i>etc.</i> שְׁבָרִים <i>pl.</i>

market- place.	שוק <i>m.</i> שוּקִים <i>pl.</i>	to turn back, return.	שוב
to behold.	שור	wild, rebellious, naughty.	שוֹכֵב
lily, flower.	שושנה <i>f.</i> שושנים <i>pl.</i>	equivalent, even.	שָׁוה, שְׁוָה
to be bowed down.	שחה	to speak, converse. (שִׁיח)	שוחח
humble, lowly.	שחית	whip, scourge.	שוט <i>m.</i>
laughter.	שחוק, שחק <i>m.</i>	to swim; to fly; to roam.	שוט
black, dusty.	שחור, שחר, שחורה	<i>pl.</i> שוטים <i>m.</i> שטה	שוטה, שוטים
		madman, fool.	
to bend.	שחח	to hover.	שוטט (שוט)
to slaughter; to beat, hammer.	שחט	<i>pl.</i> שומרים <i>m.</i>	שומר
to laugh.	שחק	watchman.	
cloud.	שחק <i>m.</i> שחקים <i>pl.</i>	<i>pl.</i> שונאים <i>etc.</i> שונאי	שונא
dawn,	שחר <i>m.</i> שחרים <i>pl.</i>	enemy.	
early morning; beginning; explanation.		fox.	שועל <i>m.</i>
youth, prime of life.	שחרות <i>f.</i>	Book of Judges.	שופטים
		<i>c.</i> שופר <i>m.</i> שפר	שופר, שפר
		horn, <i>c.</i> שופרות <i>pl.</i>	שופרות
		trumpet.	

alabaster, yellow marble.	שֵׁשׁ	pit, grave. <i>etc.</i>	שַׁחַת <i>f.</i>
to lie down.	שָׁב	lowest pit.	בְּאֵר-שַׁחַת
bereaved.	שָׁבֹל	spread out,	שָׁטוּחַ, שְׁטוּחָה
to forget.	שָׁחַח	stretched out.	
Divine Presence.	שְׁכִינָה <i>f.</i>	folly, madness.	שָׁטוּת <i>f.</i>
insight, under-	שָׁכַל שָׁכַל <i>m.</i>	Satan.	שָׁטָן
standing, intellect.		to flow.	שָׁטַף
active intellect.	שָׁכַל הַפּוֹעֵל	to be or grow hoary, old.	שָׁיב
to complete.	שָׁכַלֵּל	old, age, hoary head. <i>f.</i>	שִׁיבָה
<i>etc.</i>	שָׁכַם, שָׁכָם <i>m.</i>	thought, meditation: <i>m.</i>	שִׁיחַ
shoulder.		plant.	
to dwell, abide.	שָׁכַן	to muse; to talk; to	שִׁיחַ
to hire.	שָׁכַר	complain.	
<i>etc.</i>	שָׁכַר <i>m.</i>	conversation, whisper. <i>f.</i>	שִׁיחָה
reward.	שָׁכָר <i>c.</i>	to put, place, set.	שָׁם
of, belonging to.	שָׁל, שָׁלִי <i>etc.</i>	to pay attention.	שָׁם לֵב
to join, fit in.	שָׁלַב (שָׁלַב)	to consider one-	שָׁם נֶפֶשׁ
snow.	שָׁלַג <i>m.</i>	self.	
flame.	שָׁלַחַת <i>f.</i>	song, hymn.	שִׁיר <i>m.</i>
		song.	שִׁירָה <i>f.</i>

perfect, devoted.	שָׁלֵם, שְׁלֵמָה	quiet, at	שָׁלוֹם, שָׁלוֹ, שְׁלוֹה
three.	שָׁלֵשׁ f. שְׁלֹשׁ	ease, prosperous, secure.	
three.	שְׁלֹשָׁה m. שְׁלֹשֶׁת c.	quail.	שָׁלוֹ, שָׁלוֹ, שְׁלוֹ f.
	שְׁלֹשָׁה f. שְׁלֹשֶׁת etc.	quietness, ease,	שְׁלוֹה
chain.	שְׁלֹשָׁלוֹת, שְׁלֹשָׁאוֹת pl.	peace, security.	
there.	שָׁם	stretched out; שְׁלוּחָה	שְׁלוּחָה, שְׁלוּחָה
	שָׁם m. שְׁמִי etc. שְׁמוֹת pl.	struck out.	
name.	שְׁמוֹת c.	שָׁלוֹם m. שָׁלוֹם c. שְׁלוֹמִי etc.	שָׁלוֹם m. שָׁלוֹם c. שְׁלוֹמִי etc.
lest, perhaps.	שָׁמָּה	peace.	שְׁלוֹמֹת pl.
there, thither.	שָׁמָּה	to send, to stretch out.	שָׁלַח
Book of Samuel.	שְׁמוּאֵל	to send off, away.	שָׁלַח—
doctrine, legal	שְׁמוּעָה	pl. שְׁלַחָנוֹת c. שְׁלַחָן m.	שְׁלַחָנוֹת pl. שְׁלַחָן m.
discussion.		table.	
to rejoice, be glad.	שָׂמַח	code of law.	שְׁלַח־צֶרֶךְ
to gladden, cause	שָׂמַח—	to domineer,	שָׁלַט
to rejoice.		be master of.	
glad, joyful,	שָׂמַח, שְׂמִיחָה	etc. שָׁלַל c. שָׁלָל m.	שָׁלַל m. שָׁלָל c. שָׁלָל etc.
merry.		spoil.	

שְׂמִיחָה <i>f.</i> שְׂמִיחוֹת <i>pl.</i> joy, glad- ness, mirth.	שְׂמֵשׁ <i>m.&f.</i> שְׂמֵשִׁי <i>etc.</i> שְׂמֵשׁוֹת <i>pl.</i> sun.
שְׂמִיָּא <i>m.</i> heavens, sky.	שְׂמִישׁוֹן Samson.
שְׂמִיכָה <i>f.</i> heavy cover, cloak.	שֵׁן <i>f.</i> שְׁנִי <i>etc.</i> שְׁנִים <i>pl.</i> שְׁנִי <i>c.</i>
שְׂמִיָּם <i>m.</i> שְׂמִי <i>c.</i> heaven.	tooth, tooth-like projection.
שְׂמִינִי, שְׂמִינִית eighth.	שֵׁן-סֶלַע rocky crag, jutting cliff.
שְׂמִירָה <i>f.</i> guarding, watching.	שָׂא to hate.
שְׂמִם, שְׂמִמָּה devastated, desolate.	שָׂאָה <i>f.</i> hatred.
שְׂמָלָה <i>f.</i> שְׂמָלוֹת <i>pl.</i> שְׂמָלוֹת <i>c.</i> mantle, wrapper, dress.	שָׂנָה <i>f.</i> שְׁנִת <i>c.</i> שְׁנִתִּי <i>etc.</i> שְׁנִים, year. שְׁנוֹת <i>pl.</i> שְׁנִי, שְׁנוֹת <i>c.</i>
שְׂמָם to be desolated.	שָׂנָה to repeat.
שְׂמָמֹן appalment, horror.	שָׂנָה—to change, alter.
שְׂמָמִית <i>f.</i> שְׂמָמִיּוֹת spider.	שָׂנָה <i>f.</i> שְׁנִת <i>c.</i> שְׁנִתִּי <i>etc.</i> sleep.
שְׂמַע to hear.	שְׂנוּי <i>m.</i> change, alteration.
שְׂמָץ <i>m.</i> whisper, particle.	שְׁנִי, שְׁנִית second.
שְׂמָץ דָּבָר—small particle, little thing.	שְׁנִים <i>m.</i> שְׁנִי <i>c.</i> שְׁנִינוּ, שְׁנִיכֶם— two. שְׁנִיהֶם—
שְׂמַר to keep, observe, watch.	ש"ס, שָׁשָׁה סְדָרִים, שְׂתָא סְדֵרִי Talmud, Shas.

etc. שָׁפְתַי *c.* שִׁפְת *f.* שָׁפָה
שָׁפְתַי *pl.* שִׁפְתוֹת *du.* שָׁפְתִים
lip; edge, bank; *c.* שִׁפְתוֹת
language.

to judge; to rule. שָׁפַט

to pour out, pour. שָׁפַךְ

low, humble. שָׁפַל, שָׁפְלָה

lowly, humble. שָׁפְלִירוֹן

sinking, humility. *f.* שִׁפְרוֹת

abundance; inspir- *m.* שִׁפְעָה
ation.

even balanced, שָׁקוּל, שָׁקוּלָה
of equal importance, com-
pares favorably.

to be at ease, quiet. שָׁקַט

rest, ease. *m.* שָׁקֵט

diligence, assiduity. *f.* שָׁקִידָה

schools. *Russian word* שָׁקֵלְעִים

to sink, sink down. שָׁקַע

falsehood. *pl.* שָׁקָרִים *m.* שָׁקָר

to lie. שָׁקַר (שָׁקַר)

servitude, subjec- *m.* שַׁעְבוּד
tion, oppression.

servitude שַׁעְבוּד מַלְכוּת
to government.

etc. שָׁעָה *c.* שַׁעֲת *f.* שָׁעָה
hour.

wax. *f.* שֶׁוּעָה

definite size; lesson. *m.* שַׁעוּר

pl. שַׁעֲלִים *etc.* שַׁעֲלִי *m.* שַׁעֲלִי

handful; hollow *c.* שַׁעֲרִי

hand; depths of the ocean.

dulness, ennui. *m.* שַׁעֲמוּם

c. שַׁעֲרִי *pl.* שַׁעֲרִים *m.* שַׁעֲרִי

gate.

hair. *c.* שַׁעֲר *m.* שַׁעֲר

c. שַׁעֲרוֹת *pl.* שַׁעֲרוֹת *f.* שַׁעֲרָה

a hair, hair.

delight; game. *m.* שַׁעֲשׁוּעַ

to delight, שַׁעֲשַׁע (שַׁעֲשַׁע)

entertain.

ת	liar. <i>m.</i> שקרן
desire, appetite. <i>f.</i> תאווה	tutelary angel. שר
See בעל. בעל-תאווה	to dwell, rest. שרה
fig; תאנה <i>f.</i> תאנים, תאנות	living, dwelling. שרוי
fig-tree.	<i>pl.</i> שרידים <i>c.</i> שריד <i>m.</i> שריד
to be imagined, תאר (תאר)	remnant, remainder.
pictured.	to burn. שרף
<i>pl.</i> תארים <i>etc.</i> תארי <i>m.</i> תאר	to prevail, rule. שר
appearance, form, countenance.	שרש <i>m.</i> שרשי <i>etc.</i> שרשים <i>pl.</i>
understanding. <i>f.</i> תבונה	root. <i>c.</i> שרשי
to mix, spice, season. תבל (תבל)	to minister, serve. שרת
world. תבל <i>f.</i>	rejoicing, <i>c.</i> ששון <i>m.</i> ששון
straw. תבן <i>m.</i>	exultation.
fire, burning. תבערה <i>f.</i>	sixth. ששי, ששית
dish, broth. תבשיל <i>m.</i>	sixty. ששים
formlessness, confusion. <i>m.</i> תהו	שש עשרה <i>f.</i> sixteen.
unreality, emptiness.	to drink. שתה
to regret. תהה	drinking; foundation. <i>f.</i> שתיה
<i>pl.</i> תהומות <i>m.</i> & <i>f.</i> תהום	two. <i>c.</i> שתי <i>f.</i> שתיים
deep, depths, abyss.	שתיים עשרה <i>f.</i> twelve.
praise. תהלה <i>f.</i>	to be quiet. שתק

prayer for grace, *f.* תַּחֲנוּנָה

prayer, compassion.

supplications for *m.* תַּחֲנוּנִים

mercy.

under, in the *etc.* תַּחַת, תַּחְתִּי

place of.

תַּחְתִּי, תַּחְתִּיָּה *or* תַּחְתִּית

low, lowest.

bottom, *pl.* תַּחְתִּיּוֹת *f.* תַּחְתִּית

foot.

at once, immedi- תִּכְרָךְ, תִּכְרָךְ

ately.

astronomy. *f.* תַּכּוּנָה

frequent. תַּכּוּף, תַּכּוּפָּה

object, purpose, end. *f.* תַּכְלִית

purple-blue. *f.* תַּכְלֵת

measurement. *etc.* תַּכְנִי *m.* תַּכְנִי

mound. *pl.* תַּלִּים *etc.* תַּלִּי *m.* תַּל

to hang, suspend, תָּלָה

depend.

steep, sloping. תָּלוּל, תָּלוּלָה

way, manner. *f.* תַּהֲלוּכָה

Book of *m.* תְּהִלִּים תְּהִלִּים

Psalms.

grief, sadness. *f.* תּוֹגָה

thanks, praise. *f.* תּוֹדָה

תּוֹךְ *m.* תּוֹךְ *c.* תּוֹכִי (תּוֹכִכִּי,

תּוֹכָה, תּוֹכְכֶם, תּוֹכְהֶנָּה)

midst, middle, *pl.* תּוֹכוֹת

essence.

into. לְתוֹךְ—

from, through because מִתּוֹךְ—

of, from the midst of.

history. *c.* תּוֹלְדוֹת *f.* תּוֹלְדוֹת

worm. *pl.* תּוֹלְעִים *f. pl.* תּוֹלְעָה

evil, error. *f.* תּוֹעָה

profit, use. *f.* תּוֹעֵלָת

Torah, law, learning, *f.* תּוֹרָה

teaching.

resurrection, renascence. *f.* תַּחְיָה

beginning. *f.* תַּחֲלָה

at first. מִתְחַלָּה—

simplicity, integ-	f. תְּמִימוּת	Talmud.	תַּלְמוּד
rity, completeness.		Talmudic.	תַּלְמוּדִי, תַּלְמוּדִית
to support.	תָּמַךְ	pupil, scholar,	m. תַּלְמִיד
to be finished, ended.	תָּמַם	disciple.	
jackal, dragon.	m. תֵּן, תָּנִים	scholar, disciple.	תַּלְמִיד-תָּכֶם
motion, movement.	f. תְּנוּעָה	pl. תָּמִים etc.	m. תָּם
stove, oven.	m. תֵּנוּר	simplicity, integrity.	
abbreviation of the	תַּנ"ךְ	to be astonished,	תָּמָה
three Hebrew words: To-		amazed, to wonder.	
rah, Nebiim, Ketubim, or		marveling,	תָּמָה, תִּמְהָה
Pentateuch, Prophets. Ha-		wondering.	
giographa; Bible.		simplicity.	f. תָּמָה
to loathe.	תָּעַב (תַּעֲב)	astonishment,	m. תִּמְהוֹן
to wander about.	תָּעַל	amazement.	
goal, mission.	f. תַּעֲוִדָה	Tamuz, fourth month	תַּמוּז
pl. תַּעֲוִיגוֹת, תַּעֲוִיגִים	m. תַּעֲוִיג	in the Jewish year.	
pleasure, enjoyment.		picture.	f. תַּמוּנָה
fast,	f. תַּעֲנִיּוֹת pl.	always.	תָּמִיד
affliction.		constant,	תָּמִידִי, תַּמִּידִית
mockery, sport,	m. תַּעֲתוּעִים	steady.	
trifling.		innocent.	תָּמִים, תַּמִּימָה

mighty, strong.	תְּקִיף	תָּף <i>m.</i> תְּפִי <i>etc.</i> תְּפִים <i>pl.</i>
to make fit, set in order.	תִּקֵּן (תִּקוֹן)	drum, timbrel, tambourine.
to blow, sound.	תִּקַּע	תְּפִאֲרֶת <i>f.</i> תְּפִאֲרָתִי <i>etc.</i>
strength, <i>etc.</i>	תִּקְפִּי <i>m.</i> תִּקָּף	beauty, glory.
power.		תְּפוֹחַ <i>m.</i> apple.
to translate.	תִּרְגֵּם	תְּפוֹחַ אֲדָמָה potato.
shout of war, triumph or joy.	תְּרוּעָה <i>f.</i>	תְּפוּשׁ תְּפוּשָׁה absorbed.
cock.	תְּרִנּוֹל	T'fillin, תְּפִלִּין <i>f.</i>
penitence.	תְּשׁוּבָה	phylacteries.
salvation, deliverance.	תְּשׁוּעָה <i>f.</i>	תְּפִלָּה prayer.
gift.	תְּשׁוּרָה <i>f.</i>	—בֵּית־תְּפִלָּה <i>See</i> בֵּית.
nine.	תִּשְׁעֵי <i>f.</i> תִּשְׁעֵי <i>c.</i>	תְּפִנוּק <i>m.</i> delicacy, comfort.
nine.	תִּשְׁעָה <i>m.</i>	תִּקְוָה <i>f.</i> hope.
Tishah b'Ab.	תִּשְׁעָה בְּאָב	תְּקוּן <i>m.</i> preparation,
to be or grow weak, slender, old.	תִּשָּׁשׁ	improvement.
<i>See</i> נָתַן.	תַּת	תְּקוּן־חֲצוֹת The engaging in
		midnight prayer and meditation.
		תְּקוּפָה <i>f.</i> period, cycle.
		—תְּקוּפַת־תַּמּוּז summer solstice.

